ã€ŒK A R Y Y Nã€ã¨ä¸€è‡´ã™ã‚‹ã‚‚ã®

　街を歩くのは楽しい。とくに夜更けから朝方にかけては。僕にiPodはいらない。頭のなかにはたくさんの音楽が鳴っているから。
　ラヴ・ミー・テンダーのデビュー・アルバム『スウィート』が完成した。彼らは正真正銘のシティ・ポップス・バンドだ。彼らの先行シングル「トワイライト」は、本当の意味での今日の渋谷の道玄坂の裏側の世界が描かれているが、アルバム『スウィート』はそれをさらに発展させている。ドリーミーでダンサブルなソフト・ロックをバックに、ロマンティックな週末の夜の片隅の出来事の断片、休日のドライヴ、そしてビルの谷間に輝く朝日を描いている。
　ラヴ・ミー・テンダーは、ドラムを叩きながら歌を歌っているMAKIを中心に、サブカル界隈では賞賛とディスのリツイートを浴びている鍵盤担当の高木荘太、ふだんはDJをやっているサックスのACKKY、ベースのTEPPEI、ギターのARATAの5人から成る。彼らは、渋谷......といってもあんまりおしゃれ感のない裏通りの、そのまた裏通りの雑居ビルのなかにあるDJバーを拠点に登場した。クラブ・カルチャーは、いまや欧米でも、ホーム・パーティやウェアハウス・パーティといったアンダーグラウンドな広がりを見せている。より、地下に潜伏しながら堂々と音楽をやっているという、逆説的な態度を示している。ラヴ・ミー・テンダーの本質もそこにある。

いや、もう、ルー・リードの"ワイルドサイドを歩け"の感じじゃないですか。（高木壮太）

■"メスカリーター"からはじまっているのが良いと思ったんですよね。〈メスカリート〉という場所は、まあ、知る人ぞ知る秘密の場所であり続けたわけじゃないですか。それがこう、明るみにでることはどうだったんでしょう？

壮太：いや、もう、ルー・リードの"ワイルドサイドを歩け"の感じじゃないですか。

■ハハハハ。もう、カミングアウト、カミングアウト（笑）！　まあ、それはともかく、この10年というのは、クラブ・カルチャーがかたやアゲハのようなビッグ・クラブにになって、その片方でDJバーのようなものが増えていった10年だと思うんですけど、ラヴ・ミー・テンダーはそういう、増えていったDJバー文化から出ていったバンドなんだろうなと思ったんですね。そういう意味で、"メスカリーター"からはじまるのはもっともだなと思いました。

壮太：いやー、僕も最初、"メスカリーター"といったときはびっくりしましたよ。いまさらなんか語ることがあるのかって。

マキ：はははは。

壮太：どうなんですか、ラヴ・ミー・テンダー＝〈メスカリート〉になっているんですか？　お抱えバンドのように。

■いや、それはもうそうでしょう。モータウンにおけるファンク・ブラザーズみたいなものでしょう。

マキ：他にもバンド、いますけどね。

壮太：他にもいるけど......、俺たちなの？

マキ：そうなっちゃいましたね。

壮太：だったら光栄です。すごいバンドいっぱいいるのに。

マキ：ニビルブラザースでもミシマでもない。

壮太：〈メスカリート〉の名前を汚さないようにしないと。

マキ：汚さないように。先輩に怒られないようにね。

■そこは意識しているんですか？

テッペイ：レペゼン・メスカってことですか？

■そう。

テッペイ：そこは俺、逆ですけどね。

■まったくない？

テッペイ：むしろあれを壊したいですね。もう最近はメスカって言わないようにしてますからね。

■堂々と歌っているじゃない（笑）！

テッペイ：いや、前に若い子から、友だちに「メスカ行こうかな」って言ったら「危ないから行かないほうがいいよ」と言われたと聞いたこともあって、もう絶対に言いたくない。悪いほうにとらえられている。

マキ：ホントにね。

■なおさら、そこは良いほうに解釈してもらわないとですよね。世間の評判を覆しましょうよ。

壮太：浄化作業ですよ！

■アッキーはもう長年DJをやってるわけですが、DJバー文化についてどう思ってますか？

アッキー：それはね、耳が肥えている人、10人ぐらいの前でやることじゃないですか。すごいうるさ型の人たちの前で、がっつり10時間とかやる、みんな訓練をしているんで（笑）。そういうDJカルチャーはそれ以前まではなかったかもしれないですね。

■奥渋谷だけじゃなく、下北沢にもあるし、いろいろありますよね。けっこう名前のあるDJが、10人や20人でいっぱいになってしまうような空間でDJをやっていますよね。

アッキー：あれもう、うるさ型の人たちの前で、どれだけ濃いものを聞かせられるかっていうことだと思います。

マキ：修行だよね。

アッキー：朝3時以降とか、狂っちゃいますからね。それでも自分は淡々とやらなきゃいけない。

マキ：時空がゆがむ瞬間というんですか。

アッキー：解像度の上がり具合が、朝3時以降、クラブとはちょっと違う。クラブはだいたい5時や6時で閉まってしまうけど、DJバーは昼までやったりするじゃないですか。

■たしかにね（笑）。

マキ：そこからさらにどん欲な人だけが残るっていうか。

アッキー：だからそれを毎晩マキちゃんとかが見てたから。

壮太：渋谷で一番遅くまで開いてる店。

アッキー：やっぱり、僕はDJバーに聴きに行くのが好きですね。

アラタ：たんに年齢層が、そのひとたちが高くなってきてるっていうのもあるんじゃないですか。

■それも一理あるけど、だけどクラブはクラブでやっぱりたくさんできてて、そっちが好きなひとはやっぱりそっちに行ってたから。かたや、それとは違ったベクトルでもって、DJバーがたくさんできたなあと思って。

壮太：たとえば、ひばりが丘なんかにもDJバーが2軒あるんだけれども、そこはDJブースがインテリアになってるらしいんですよね。でも、DJバーといっていい流行ってる小バコは昔からあったでしょう。2丁目の〈ブギー・ボーイ〉とか。吉祥寺の〈ハッスル〉とか。

■2丁目の〈ブギー・ボーイ〉って懐かしいねえ。

壮太：店にキースへリングがいてビール奢ったらTシャツに絵を描いてくれた。

■ゲイ・ディスコですよね。

アッキー：新宿だったじゃない、文化的に。でもいまは、東京のなかでも吉祥寺、渋谷、って分散してきてて。

■このあいだ三茶がすごいって聞いたよ。

アッキー：三茶もあって。そういう広がりっていうのはここ10年なんじゃないですか。で、地域性によってノリがぜんぜん違うんですよね。それが不思議、なんか（笑）。

壮太：昔何かだった店がああなってるの？　昔の若者はどこで溜まってたの？　DJバーに来てる若者は。

アッキー：いや俺クラブだったからわかんない。DJバーとか行ったことなかったから、昔。

テッペイ：小バコなんじゃないの。10年前から、〈グラスルーツ〉に似たような店がいっぱいできたような感じがする。

アラタ：ああ、〈グラスルーツ〉ね。

壮太：〈グラスルーツ〉も最初ヒカルくんが回して誰もいない、客もいないって感じだったけど、平日でもみんな店にちょこちょこ行くようになって、超盛り上がるようになって。その後に三茶のバーもできたしさ、みんな繋がってたじゃない。〈グラス〉と三茶ってとくに。で、それのチルドレンな感じでしょ。

アラタ：〈フラワー〉とか関係ないじゃん、でも。あそここの間14周年で。〈グラス〉が15周年で。

壮太：そうだね。

■〈フラワー〉って何？

アラタ：三茶の重要なバーなんですけど。六本木のとは違って。

■ああ、聞いたことある。

アラタ：ポンタ秀一とかもよく来るらしくって。

テッペイ：〈グラス〉とか三茶で言うと初期の〈DUNE〉じゃん。小バコで盛り上がるみたいな。

■メンバーのみんなは、どちらかというとDJバー的な密室的な、濃い空間が好きで。

アラタ：おしゃべりが好きっていうのがあるかもしれないですね。

マキ：おしゃべりですね、みんな。

テッペイ：テクノとかハウスとか、昔のクラブとかだと住み分けがあったかもしれないけど、DJバーだとハードコアのＴシャツ着てテクノで踊るとか、そういうのを見て「お、カテゴライズされてなくて超おもしれー」と思って。デカいレイヴ行くよりも、そっちのほうが早いんですよ。ひとが集まってるから。

■なるほどね。いま地方にもほんと増えているよね。それはあるシーンを形成しつつあるのかなという感じがするんですけど。でも、今回のアルバムの1曲目を"メスカリーター"にしたのはなんでなんですか？

アラタ：チルドレン・オブ・メスカリートとしての誇りじゃないですかね。

■宣言というか。

壮太：いや単純に曲調なんじゃないの（笑）？

■はははは。

壮太：メッセージ性なんかないでしょ（笑）。

マキ：あれはすごくわたしの気持ちが入っていて。

テッペイ：ライヴでもいつも1曲目でやっていて。

マキ：そう、なんか1曲目ぽい感じがして。

壮太：曲はデモ・テープの並びの通りなんですよ。デモ・テープに耳が慣れちゃったから、もうこれでいいや、みたいな。計算してないですね、この順は。

■"ロマンティックあげるよ"がボーナス・トラックみたいな。

マキ：みたいな扱い。

壮太：俺はずっと反対してた、最後まで。

マキ：ははは、外圧が（笑）。

■こうやって意見が分かれたとき、誰がまとめるんですか？

アッキー：まとまんないですね。まとまんないままぐちゃぐちゃーと進行していく。それが面白いんじゃないですか（笑）？

[[SplitPage]]

時空がゆがむ瞬間というんですか。（マキ）
解像度の上がり具合が、朝3時以降、クラブとはちょっと違う。クラブはだいたい5時や6時で閉まってしまうけど、DJバーは昼までやったりするじゃないですか。（アッキー）

LOVE ME TENDER
SWEET
Pヴァイン

■神泉とか、その辺が曲のなかで舞台になってるじゃないですか。これはマキちゃん個人のものなのか、それともバンドで共有しているものなんですか？

マキ：バンドでも共有してるとは思いますけど、わたしはすごく濃い感じであの街にいたんで（笑）。どうしてもそういうワードが出ちゃいますけどね。

■奥渋谷系とかって書いてるけど、実際は――。

壮太：神泉ですからね。渋谷じゃないですからね。

■まあそうですよね。あの辺で、〈メスカリート〉やラヴ・ミー・テンダーの影響で何か生まれたりしたんですか？

マキ：何にも生まれていない。

■ははははは、砂漠として（笑）。

壮太：巨大すぎて。ブラック・ホールだから。

マキ：ちょっとヘッドショップとかで、"マリフレ"がかかるぐらい。

一同：はははははは！

マキ：みんなにサンプルをこうやって渡してたから。

壮太：富裕層が朝3時ぐらいに物凄く狂ってるのを見てびっくりしたんですけどね。

アラタ：あと道玄坂が観光地化してるよね。

テッペイ：あそこ日光みたいじゃん、もう。

アラタ：黒人の人たちがタクシーのバンパーの上に乗って跳ねてたり、酔った白人のスーツの人たちが「俺は大使館職員なんじゃー」っつって警察官に絡んでたりするのを見たりすると、「敗戦国だなー」と思って。

■はははははは！

テッペイ：たぶんまだ見れてない部分がいっぱいあると思う。うちらはたぶん、けっこうピースですよ。あんまり暴力とかなくて。もっと怖い部分とかあると思うし。

■いやいや、でもみなさんじゅうぶん見てらっしゃるんじゃないですか。これはオフレコだけど、それこそ小林とかがさ、得体の知れないカラオケ・バーから悪酔いした客を引き連れてきて、緊張感が走ったり。

壮太：それはピースのほうですね。

テッペイ：アリのほうですね。

■でもわけわかんないじゃない（笑）。

マキ：わけはわかんないですけど、受け入れてねじ伏せるみたいな感じで、けっこうピース。まとまりますね。あんまり暴力とかはね、3年に1回ぐらいしかないよね。

テッペイ：最近はさ、だって合法系はみんな暴力に行くじゃん。

■まあその話は後でしようかなと思ってたんですけどね。でもバーってお互いの距離感が近い分だけ、いい面もあるけど、逆に言うと、それこそ一見さんという言葉があるように、入りづらいっていうのがあるじゃない？

壮太：どうしてもね、バーはそうじゃないですか。常連はお互いの悩みごとや弱点を知ってて仲良くなれるんじゃないですか。一回そういうイニシエーションを経ないと、常連にはなれませんね。入りづらいと言えば入りづらいですよ。俺も〈メスカリート〉とか絶対ひとりじゃ行けないですよ。

テッペイ：みんな一見さんじゃん、最初は。

アッキー：いやでも、誰かに連れて来られるんじゃない？

マキ：わたしも誰かに連れて来られて、すごい勢いでバーンってドア開けたのが最初なんですよ、やっぱり。すごいベロベロで。もう2回目場所も覚えてない、みたいな。

■じゃあマキちゃんも偶然入った？

マキ：そうですね。その前にほかの〈メスカ〉のパーティでまあいろいろ出会って。

壮太：俺もコバに「中途半端な店があるから行こう」って言われて。

（一同笑）

アッキー：海の家からずっと繋がってるんだよね。

マキ：わたしも海のパーティが最初。

アッキー：そのときぐらいから、だんだんこういうゆるいサークルというか、いまの仲間ができていった感じがする。

壮太：〈スプートニク〉ができる前に、あの場所でパーティやってたから。2000年ぐらいの話なんですけど。

■そうなんだ。誰が主催してやってたの？

壮太：コバがやってたのかな。

アッキー：でももう〈スプートニク〉なんじゃない？　それって。たぶんそれの流れだよ。

■でも、音楽をやるっていうのは、ある意味バーとは逆ですよね。もうちょっと不特定多数に投げかけるものじゃないですか。バーの閉鎖感とバンドとの開放感と、っていうのはどうなんでしょうね。

壮太：でもバーはあくまでも使い勝手のいい部室として使ってるから。

■ははははは。

テッペイ：いや、むしろ逆ですよ。それを変えたくて、いま帯でDJ入れてるんですよ。同軸にしたくて。いままでギャップがありすぎたから。

アッキー：それ〈火曜メスカ〉でしょ？

テッペイ：そう〈火曜メスカ〉の話。ほかの曜日は知らないけど。

■〈火曜メスカ〉って？

アラタ：火曜だけ俺らが〈メスカ〉を開けてるんですよ。いま俺とテッペイなんですけど。まあ部室状態で。

テッペイ：1時とかに開けてたから、「それヤバい」っつって、せめて午前の前から開けるようにして。23時とかに開けて、DJもふたりぐらい呼んで、実験的にやってます。

壮太：社会性を持たせたくないってこと？

■はははは。

マキ：社会性って（笑）。

■だいたい僕の世代だとバーって「ぼったくりバー」っていうイメージがあるからね。中途半端に行ったらヤバいっていう。

マキ：たしかに、いくらかわかんないし。

■バンドがデビューしたのが去年ですよね。で、お店を中心にしてみんながいて。この10年に街っていうのはどういう風に様変わりしたと思いますか？　

マキ：変わったのかなあ......。

■あんまり思わない？

マキ：自分も変わっちゃってるから（笑）。

■いや（笑）。だってさ、昔はさ、平気で公園通りの雑居ビルに個人商店が作れたわけだけど。

マキ：たしかに。自分も10年でだんだん奥のほうに移動してるかもしれないですね、行動範囲が。

壮太：駅の近くとかチェーン店しかないわけですよね。で、駅から離れるにつれて個人商店が増えていくっていう構造なわけでしょ、繁華街って。

■その離れる距離がどんどん広がってるよね。

壮太：奥に行けば行くほどディープになるという。どこでもそうなんじゃないかな。新宿でも池袋でも。駅前は和民とかケンタッキー・フライドチキンとか、なんかそういうのばかりで。奥のほうに行くとだんだん変なバーが出てくる。

アッキー：でも職質の回数は増えたよね。

マキ：奥のほうは増えたよね。

壮太：〈エイジア〉の通りは渋谷署のボーナス・ステージですよ。

■はははははは！

壮太：マリオの地下の面みたいな。コインざくざくの面。

マキ：あそこは防犯カメラがないから。ラブホ街って、だからおまわりさんがすごい多いの。

壮太：なるほど。

アッキー：スケボーで街を移動できなくなりましたね。

■そういう意味で言うと、街から猥雑なものをどんどん排除しようっていうのがこの10年であったと思うんですけど。たぶん〈メスカ〉なんかはそういう砦となって（笑）、ふんばっているんだろうなと。

マキ：でも不思議だよね。何にも起こらないっていうか。

壮太：〈エイジア〉の通りみたいなプラスイオンがガンガン出てるとこに行くと、ちょっともう。そういうときはBunkamuraの入り口に行って、Bunkamura見ながらタバコ吸って、「俺はスノッブ、俺はスノッブ」って思う。

一同：ははははは！

■プラスイオンって（笑）。去年『トワイライト』を出して面白いリアクションはありましたか？　

壮太：ぜんぜん知らないライヴ・オファーが増えましたね。全部アウェーで。

テッペイ：夜が合うって言われる、ツイッターとか見てる感じだと。

■いや、そりゃそうでしょうね。

テッペイ：いや、昔「海が似合う」とか言われてたんで。

アッキー：ええー、そんなことないでしょ。

マキ：そんな時代あったの？

テッペイ：実際海とかでやってたじゃん。新島とか。

アッキー：知らないバンドと対バンすると、びっくりする。

アラタ：でも、クラブの夜中でバンドがうちらしかいなくて、DJとかじゃなくて、たとえば〈新世界〉とかで夕方から夜にいると、知らない客層がいて、それはすごい新鮮。

■ああー。〈新世界〉のお客さんなんかはどうです？　けっこう受け入れられてる？

アラタ：世代が近いのか、意外とMCがウケる（笑）。あともっと若い世代もいて。

マキ：若いよね。

アラタ：呼ばれて行くと、意外と対バンで面白いのがいたりとか。

アッキー：イン・ジャパン（Inn Japan）とやったときとか、面白かったですね。

■イン・ジャパンって？

アッキー：高円寺の〈クラブライナー〉っていうけっこうちっちゃいライヴハウスがあって、イン・ジャパンって言うバンドがいて。

アラタ：サブカル臭が強い感じ。

壮太：メタ・ヘヴィメタ・バンドですね。

※小林＝コバ（渋谷で汚い遊びをしている人でこの人を知らなければモグリ）

[[SplitPage]]

何にも生まれていない。（マキ）
巨大すぎて。ブラック・ホールだから。（高木壮太）
ちょっとヘッドショップとかで、"マリフレ"がかかるぐらい。（マキ）

LOVE ME TENDER
SWEET
Pヴァイン

■自分たちよりも若い世代のリアクションなんかはどうでした？

壮太：ほとんど若いですよ、どこ行っても。

テッペイ：うーん、でもウケるのサブカル系ばっかっすね、なんか。

■（笑）。

テッペイ：ほかに見るものがないからこっちを見てくれてる、みたいな。〈メスカ〉といっしょだな。メンヘラの最終砦みたいになってるという。

アラタ：だからジャズトロニカにいるような綺麗なお姉さんはいないよね。

テッペイ：そう、いない（笑）。

アラタ：客層が羨ましい、ほんとに。

テッペイ：一瞬かわいい子だとしても、なんかここ（手首）に巻いてたりとかする感じでしょ（笑）？　だから勘繰っちゃうよね、全員。

アッキー：OLが買わないってこと？

アラタ：OLはジャズトロニカ。

■でも、これだけ危うい言葉を使ってたら、それはやむを得ないというか。それは敢えてわかっててやってるでしょう？

アッキー：わかっててやってるところも、個人的にはありますよね、やっぱり。

■それは手ごたえとして、伝わるものなの？

アッキー：伝わってるとは思うんですけど、誤解してるひとが多くて。

■どういう風に？

アッキー：壮太くんの人格イコールうちのバンドみたいな。

■はははははは！

アラタ：それは違うっていう。

壮太以外：それは違う！

アッキー：でもそれを考えると、壮太くんはいまサブカルの砦なんじゃないかっていう。それは違うって言ってますけどね。

テッペイ：かあちゃんから「あんたのバンドのひと、ドラッグの話しかしないけど」とか言われて。

壮太：（爆笑）

■えっ、そんなこと言われたの！？

テッペイ：それ親父の還暦祝いのときで。

■でもお母さんがそこまでわかるってすごいよね！

テッペイ：だからラヴ・ミー・テンダーで検索すると、壮太くんのツイッターが出てくるらしくて。ツイッターのやり方までは知らないと思うんだけど、見れるのは見れるじゃないですか。そのせいで、じいちゃん家住めなくなったからなあ......。

アラタ：ははははは！　そうなの（笑）！？

テッペイ：だってオッケーが出て、その次の日いきなりダメになったから。

アラタ：でも壮太くんの荷物は置いてあるっていう。

壮太：知らないっすよ。

テッペイ：そうやって情報を得るのが、いまはいろんな入り口があるじゃないですか。そうなっちゃうのはしょうがないんですよね。それはそれで面白いんですけどね。そういう広がり方をしていて。

■そこでどのぐらい伝わるかっていうのは難しい話だなとは思うんですけど。

壮太：いちばん反響があったのはele-kingですよ。でもあれ音楽の話してないですけど（笑）。結局だから怖いもの見たさとかそういう感じで（笑）。

■いや、そんなことないですよ（笑）。「コード進行が好きで」とか「細野さんが大好きで」とか、ちゃんと話してるよ。

マキ：ちょっとだけありましたね。

壮太：それがちょっとしかないからそこが映えるんですよ（笑）。

■いやいや。めちゃくちゃ音楽の話してたよ。

壮太：ひひひひ。

■でも普通、アレじゃないですか？　ここまであからさまにドラッグねたを表現するっていうのはさ。ほかにそういうバンドがいないからでしょう？

テッペイ：いや意識してないですよ（笑）。

壮太：今回はしませんよ。もう卒業しました。

アラタ：うちのバンドは合法ドラッグ・覚醒剤は禁止ですから。

マキ：はい、そうですね。悪いものはちょっとやめていこうか。

■なるほどね。シングルほど直球な言い回しはしてませんが。でも今回は控えめながらも、相変わらずそのスタンスは貫いてるなっていうふうに思ったんですけど。

テッペイ：曲もそうですね。ぜんぶなんかこう、中和した感じですね。たぶん、いままでよりも。

■あくまでもラヴ・ミー・テンダーの確固たる主題なわけでしょう？

アラタ：いや、ぜんぜんそんなことは......（笑）。

マキ：ないですよね。

テッペイ：でもわかんないよね。次のテーマはもしかしたら子どものことばっかりになっちゃうかもしれない。

マキ：そうなっちゃうかもしれない。いやでも、出産こそドラッグかもしれないんで。

■ああ、それはほんとにそうらしいよ。

マキ：それを期待してる。気持ちいいならやってやる！　みたいな。

男性陣：（爆笑）

■その前に究極の痛みを乗り越えての気持ちよさらしいですけどね。

テッペイ：デトックス（笑）。

マキ：デトックスで（笑）。

■壮太くんみたいな、肝の据わったひとはともかくとして――。

壮太：いや、肝据わってないですよ。

■ははははは。

壮太：俺ここ3年でうろたえてる姿を見られてるんで。

テッペイ：それ女関係だけでしょ？　女関係以外はすげー肝座ってますよ（笑）。

■はははは（笑）。自分たちより下の世代からどういうリアクションがあったの？

アラタ：あるのかなあ......？

テッペイ：ライヴのあとにブログを書いてたのがあって、たぶん若いやつだと思うんだけど、そこには「演奏はすごい良かったけど、怖かった」って。

■はははははは。

テッペイ：たぶん免疫がないひとから見たら、見た目どうこうじゃなくてオーラみたいなのがダメみたいで。だからそういうひとは次ライヴ来ないのかなあと思っちゃって。演奏はいいんだけど、うーんみたいな、そういうのはあるのかなって。

壮太：わかるわかる、でも。怖いって言われるよ。ただ年がいってるからじゃないの？

テッペイ：うん、それもあると思う。

■それはどういう意味なんだろうね。

壮太：感情移入ができない。

マキ：ふふふふふ。

■昔で言うと、スピード・グルー&シンキというかね。

テッペイ：免疫がないものに接すると、さいしょパーって来るじゃないですか。わーって。そのあとにそれを好きになるか嫌いになるかは、そのひと次第だと思うけど。

アラタ：つけ胸毛じゃなくて、つけリストカットみたいにしたほうがいいかもしれない、うちらは。

壮太：くくくく。

■あとはパロディもあるわけでしょう？　それを嗤うっていう。

アッキー：根本的にユーモアっていうのはすごくあるかもしれないですね。シリアスというよりは、なんちゃって感は。

■なんちゃって感はすごくあるよね。だってHBでやってるマキちゃんと、ぜんぜん別なわけだから。こんなにメンバーに個性の強い方が集まっていて、レコーディングはうまくいったんですか？

壮太：いきました。

マキ：はい。でも出前がちょっとね。

テッペイ：壮太くんがピザがいいって言い張って、ほかのひとが違うっていう。

■そこでもめるんだ（笑）？

アッキー：マキちゃん魚ダメだから寿司もダメだし。

マキ：出前問題がけっこう大変でしたね。

■前に2枚を出したことによって、自分たちで自信を得たことはあったんでしょうか？

テッペイ：技術的なことですけど、3作ともエンジニアが違ったので、いままでのふたりも良かったんですけど、メリット・デメリットがあったから、今回それぞれ自分の楽器に関しては録りやすくなったと思うけど。自分の音をこうしたほうがいいっていうのがわかったんで、そこは早かったと思う。

マキ：もともと時間もないし、そういう意味ではけっこうどんどんどんどん進めていけましたけどね。

アッキー：やっぱ週１でリハーサルに入ってたのは良かったと思ってますけどね。週１で、４時間。

マキ：部活っぽく。

■歌詞はどうなんですか？　

マキ：そうですね。日々の生活のなかではっと思いついたことを書きとめて。

■"リバウンド"も。

マキ：まあそうですね。

テッペイ：あれはもう"DIET"のアンサー・ソングを作ろうっつって。

■ああ、なるほどね。"ムードウーマン"とかね、いいですね。これムードマンへの返答として（笑）。

テッペイ：まったく意味ないです（笑）。ムーディだからじゃないですか。

壮太：俺の作った映画にムードウーマンって出てくるの。架空の人物。

マキ：そうそう、あれに出てくる。

■ラヴ・ミー・テンダーを面白がってくれればいいなと思うんで、怖がられたっていうのはちょっと残念だなと思って。

マキ：あと怒られたりとか。

■怒られるっていうのは何なんですか？

アラタ：どこのイヴェント行っても「こんなのめんどくさいよねー」とか言いながら、結局最後まで残って飲んでて。スタッフからしたら「早く帰んねーかなこいつら」みたいな（笑）。もうベロベロになってて。

アッキー：電気がバーッとついて「早く出てってください」っていう（笑）。

マキ：「いつまで飲むつもりなんですか」みたいなね、多いよね。どこでも。

テッペイ：楽屋で怒られたこともあったもんね。ステージで弾き語りか何かやってて、「静かにしてください」って。楽屋でうちらで盛り上がってて、声が全部なかに漏れてたみたいで（笑）。

アラタ：でもそれはお店の問題で。

テッペイ：ねえ？

アラタ：それを「静かにしろ」っていうのはおかしいでしょう。

マキ：いや、迷惑でしょ（笑）。

■ははははは。

アラタ：〈FEVER〉の楽屋は最高ですね。

■もうちょっと軋轢を起こすのかなって思ったんですよ、僕は。日本は冗談が通じないじゃないですか。冗談を、わりと真顔で怒ったりとか、笑ったら怒ったりとか。

マキ：怒られてますね。

テッペイ：いやあ、一番コアな部分は突かないようにしたいですよね。壮太くんがやりそうだけど。

■なるほどね。壮太くんはそれを狙ってるでしょう？

テッペイ：壮太くんはうまくやってるけど、でも俺らがストッパーの役ですよね。たまにそれをぶっ刺しすぎてるから、「そこはやべえ」っつって（笑）。

壮太：デモの映像を使ったPVとか、すごい叩かれましたね。

マキ：そう、叩かれましたね。炎上しちゃって。

テッペイ：違法のモデルガンを３丁持ってて。しかも道玄坂の交番の前で撮ってたから（笑）。

■だははははは。

アラタ：それデモじゃないじゃん。

マキ：それは"メスカリーター"だ。

■そういうのは、バンド内では「しょうがないねー」っていう感じですか。

マキ：（笑）まあいっかー、みたいな。

[[SplitPage]]

わけはわかんないですけど、受け入れてねじ伏せるみたいな感じで、けっこうピース。まとまりますね。あんまり暴力とかはね、3年に1回ぐらいしかないよね。（マキ）
最近はさ、だって合法系はみんな暴力に行くじゃん。（テッペイ）

LOVE ME TENDER
SWEET
Pヴァイン

■自分たちがやろうとしてることと、世のなかとの距離を改めて感じたところはあるのかな？

壮太：ライヴハウスとかでやりづらいですね。

■ほう。なんでですか？

壮太：昔から嫌いなんですよ、ライヴハウスが。システム自体が。

■それは音響的な問題？

壮太：いや音響的な問題じゃなくて。だってお金払って行かないでしょう、ライヴハウスに。「今日ライヴでも観ようかな」って。自分の知り合いのバンドが出てるなら行くようなもんで。本来は「ちょっと音楽でも聴きながらビール飲みてえな」ぐらいの感じなのに。

アラタ：アメリカとかね。

マキ：うん、そういう風に入りたい。

壮太：そうじゃなくて、なんか貸しスペースみたいになってるから。

テッペイ：客も下手したら入れ替え制みたいになってるもんね。

壮太：興味ないときのお客さんって、エレベーターの階数表示見てるみたいな表情でそのバンド見てるじゃないですか。「耳栓しろよ」っていう。ああいうのイヤですね。

■クラブは雑多なひとが集まるから、そこはホントにライヴハウスとの違いだよね。

壮太：そうなんですよ。お客さんと一緒の高さでやって、俺たちが演奏してるときもお客さんがバラバラの方向向いて踊ってるみたいな状況のときが一番好きなんだけど。

マキ：うんうん。

■ラヴ・ミー・テンダーにとって、もっともコアにあるものというか、中核を成すものは何だと思いますか？

アッキー：マキちゃんじゃないですか、やっぱり。

■ほう......いやそれこのあいだも言ってましたよね。じゃあマキちゃんの次は？

テッペイ：最初はアフター・スクール感、放課後の感じって言ってたよね。

壮太：自分たちでもわからない。話し合ったこともないし。

■「こういうことを歌ってるけど、ドラッグ・ソングのバンドだとは思わないでほしい」と言ってるわけじゃない？　

壮太：バンドが音を紡いでいるところ。バンドの部活感。その、何て言うんですかね。バンドとはこういうものですよ、というものを見てほしいですね。

■バンドの部活感？

壮太：何て言うんですかね、典型的なバンドだと思うんですけど。集まってアンサンブルするときにどんなことが起こるかっていう。すべて起こってますから。

アッキー：誰かが大統領じゃないっていう感覚というか。誰かひとり出てるわけじゃないっていうか。

■バンドの面白さっていうこと？

アッキー：マキちゃんはすごく象徴的なんだけど、演奏とかそういう部分で言うと、全員が同列というか。

アラタ：バンドやってるのが楽しいっていうことじゃないですか（笑）。

テッペイ：楽しそうに見られれば一番いい。

■でもマキちゃんはHBもやってるわけだから、ラヴ・ミー・テンダーやらなくてもいいわけじゃないですか。

マキ：あ、そうですね、あはは。

（一同笑）

■じゃあHBとラヴ・ミー・テンダーの違いは何ですか？

マキ：違い。違いはもう......それは全然違いますね。ギャル・バンドと。

アッキー：あれはやっぱり女子高でしょ。

マキ：女子部。

■でも世のなかにはすごくバンドが数多くいるわけじゃないですか。ラヴ・ミー・テンダーは存在する必要はないじゃないですか。

アッキー：存在してないのかもしれないです。

■（笑）ほら、これはCDの売り上げに直結する質問をしているつもりなので。

テッペイ：そうやって外向いちゃうとキリがないじゃないですか。

■いいじゃないですか（笑）。

壮太：どうなんですか、アンディ？

■いやアンディはアンディなりに解釈してるんだから（笑）！

マキ：アンディが言う通りなんじゃないかな（笑）。

アラタ：でもまあ、たとえば下北で演劇系のひとたちとミュージシャンのひとたちをざっくり分けると、こういう言い方すると悪いけど演劇系のひとたちは頭でっかち。芝居論の話をしたりとか。ミュージシャンのほうがもっとバカというか、考えてないっていうと語弊があるけど、ほんと楽しいからやってる。快楽主義的な傾向が強いというか。

マキ：そうだよね。

アラタ：あるじゃないですか、そういうの。

■はいはい。

マキ：終わらない討論を朝までやってる感じ。

■そうそう。

マキ：そういうのじゃない。もっとくだらないことで朝までいるっていう。

アラタ：楽しいとしか言いようがない。

マキ：そう、楽しいからやってる。

アラタ：ほかのバンドとの差別化ってことで言われちゃうと、まあどのバンドも楽しいからやってんだろうなっていう。

アッキー：でも洗練されたポップ・ミュージックをやりたいっていうのが......俺はあるんだけどどうなの？

■それすらも共有されてない（笑）。

アラタ：まあ洋楽志向ではある。

アッキー：それを通ったAOR感みたいなそういうことが。

■AOR感はあるね。

アッキー：日本独特のポップスもあるじゃないですか。僕は80年代の終わりぐらいから見てるけど。そういうのはちょっとねじれ度が違うと思うんですよね。たとえばなんだろう、ボ・ガンボスとかフィッシュマンズとかが残したものを、そのまま置き換えたって子たちもたぶんいたりして。でもそことは違うっていうか何ていうか（笑）......。言いづらいな。

アラタ：AORとかそういうので言ったらさ、流線形とかキリンジとかのほうがそうかな、って。あれよりもうちょっとうちらのほうが綻びがあるっていうか、何だろうね。自分たちのことを言葉にしようとすると難しい。「どんなバンドやってるの？」って言われたら答えられない。

テッペイ：そう、俺も言えない。

アラタ：ざっくり歌ものメインでインストもある、みたいな（笑）。

■なるほどね。どうですか、壮太くんは？

壮太：いやだから、奥渋谷系ですよ。渋谷の奥のバーで醸成されたもの。実際そうなんだから。それがどういうプロセスを経てそうなったかはちょっと説明できないですけど。そう思ってくれたら。メンバー募集で集まったバンドでもないし、ここでしかないケミストリーがあったわけで。そうとしか言いようがないですね。

テッペイ：まだ途中だからね。

壮太：バンドだけが落下傘で落ちてきたわけじゃなくて、周りの人脈とか細かいバー同士の繋がりとか、そういうのが全部くっついてる。ファミリーを形成してるわけじゃないけど、どうしてもそういうの濃厚ですよね。

■まあそうだよね。だから、ちょっと硬い言い方になっちゃうけど、コミュニティ的なところもある。

壮太：そうですね。

■ちなみにアルバム・タイトルは誰が決めるんですか？

マキ：あ、あたしが。今回は。

■『スウィート』ってしたのはとくに意味があるの？

マキ：えっと、あんまりないんですけど。友だちがニューヨークに行ってて、帰ってきたときにお土産でくれたポストカードに、「LOVE ME TENDER SWEET」って書いてあって。それで、「これだ！」って（笑）。

■ははははは。自分たちの音楽を形容するのに今回ぴったりかなって？

マキ：はい。ぴったりで。すごくピンと来ちゃったので、それにしちゃいました。

■ところで、今日はみなさんが来るまでにアッキーと話してたんですけど、６日付のロイター通信によると、アメリカの２州でマリファナが合法化されたという。

アラタ：まあ連邦法が変わんないとっていうところではありますけどね。

■まあそうだけどね。ただ、いわゆる多数決で嗜好目的の大麻の是非が問われたときに決まったっていうのはね。住民投票で可決されたっていうのは初めてのことなので。ここ数年のアメリカの大麻合法化の動きはすごいじゃないですか。それはいい悪いの問題じゃないですよ。日本ではもちろん違法ですからね。でも、まず情報として日本のニュース番組でそういうものがまったく報道されていない不自然さというかね。

壮太：いや、簡単ですよ。大麻の是非以前に、ドラッグの会話自体がタブーなんですよ。たとえばカニバリズムってあるじゃないですか、人間がひとを食うっていう。あれは日本人は話題にするでしょ、「お前人間の肉食える？」「いや」「腹減ってたら食うかも」っつって。でも欧米だとそういう話自体が禁止ですよ。おおっぴらには。そういう話題に触れること自体がひととしてマナーに反するみたいな。日本でのドラッグがそうですよ。ドラッグの是非論とかやってもしようがないですよ。ドラッグの話題に触れることがタブーだから。

■逆に日本は少女ポルノに寛容でしょ。たとえばマッシヴ・アタックの3Dが反戦運動をやったときに、何でイギリス政府が彼を捕まえたかって言うと、少女ポルノですよ。

壮太：ええー。

■ドラッグじゃなくてね。そっちのほうが向こうだと罪が重いから。こうした文化の差っていうか、きっとそういうことも含めて、ラヴ・ミー・テンダーは投げかけてるのかなっていう風に思うんですよ。

壮太：解禁して安くなるなら万々歳ですけど。俺はその問題を考えるけど、解禁しても吸うひとは増えないと思いますよ。

アラタ：それはそうよ。

■日本文化の異分子ではあり続けようとしてるとは思うんですよ。アゲインストしてないにしても。

壮太：でもたしかに東京にしか居場所がないですね。もうどこにも住めません。東京じゃないと自分みたいなのの居場所がない。受け入れてくれるところが。

テッペイ：東京の数店舗しかない（笑）。

（一同笑）

テッペイ：そういう話は毎回してますけど、そこを直接曲に入れたくはないです。重くなるから。

■いやいやわかりますよ。

テッペイ：だからたとえば、全曲スウィートな曲調だったらタイトルを『スウィート』にはしてなかったと思うし、そのギャップは絶対出したい。

■そういう意味で言うとね、コンセプト自体がすごくギャップがあるよね。一番清潔感のある日本のポップスのスタイルを取りながら、いちばんタブーなことを言ってるっていうね。

アッキー：でもそれも意識してたわけじゃないですね。結果的にそうなっちゃったっていう。

■ああ、そうなんだ。

壮太：なんか、カシミアのセーターを着てまつ毛の長いおぼっちゃんがいつもナイフ持ってるとか、そういう感じ。

■ははははは！

壮太：そういうのあるじゃないですか。フリッパーズ・ギターとかもそうだったと思うし。

※アンディ（LMT担当の敏腕A&R）

[[SplitPage]]

今回はしませんよ。もう卒業しました。（高木壮太）
うちのバンドは合法ドラッグ・覚醒剤は禁止ですから。（アラタ）
はい、そうですね。悪いものはちょっとやめていこうか。（マキ）

LOVE ME TENDER
SWEET
Pヴァイン

■ああー、なるほどなるほど。じゃあ、みなさんは自分たちのリスナー像っていうのは見えてる部分ってあるんですか？

壮太：オタクが聴いてるっていうのはあるんですけど――。

■えっオタク聴いてる！？　

壮太：オタクは聴いてると思いますよ。

テッペイ：俺のイメージは、ヒップホップとか何かを20代前半で飽きたひとが寄り道して聴いてる感じがするかな。

壮太：フュージョン・ファンとかシティ・ポップ・ファンは聴いてないと思います。

マキ：怒られるよ、だって。

壮太：なんちゃってシティ・ポップ、なんちゃってフュージョンだから。本格派のひとは聴かないと思いますよ。聴くひとは変わったバンドと思って聴いてるんじゃないですか。

■いまの壮太くんのなかで、とくに問題意識みたいなものがあったら教えてください。

壮太：社会的にですか？　やっぱりシリアスになりすぎてるくせに、すごくカジュアルになってて、インテリが迫害されているし、かと言って冗談も通じないし、窮屈になるいっぽうですね。

■ああ、なるほどね。たしかに。

壮太：俺とか完全に知性のひとなんですけど。キャラクターはフクロウみたいな感じなんですけど。ぜんぜんそういうのは受け入れられなくなってるなあと。尊敬されない。

■ははははは！

壮太：もの知ってるとバカにされるっていう。

アラタ：いやそれ、日ごろの行いなんじゃないでしょうか（笑）？

壮太：そのくせ冗談が通じない。戦争コメディとかがぜんぜん作られなくなった。昔はあったでしょ。『Ｍ★Ａ★Ｓ★Ｈ』ぐらいまではあったじゃないですか。朝鮮戦争ぐらいまでの戦争パロディは。湾岸戦争とかを舞台にした戦争コメディとか全然ないじゃないですか。アフガニスタンを舞台にしたものとか。

■ああ、でもイギリスはありそうだよね。

アラタ：アメリカも『ヤギと男と男と壁と』っていうやつは、あれはイラク戦争だよね。あれはけっこう面白かったけどね、脱力してて。

アッキー：なんかあったよね、湾岸戦争でコメディ。アイス・キューブが出てたやつだと思うけど（注：デヴィッド・Ｏ・ラッセル『スリー・キングス』だと思われます）。

壮太：アメリカ大統領選もわけのわからない泡沫候補が出なくなった。昔はスパイダーマンの格好したやつとか、出てたのにいつも。キャプテン・アメリカの格好したやつとか。

アラタ：日本もね、参議院選でＵＦＯ党がどうとかあったよね。

壮太：そういうのがなくなってきてると思います。

■息の詰まりそうな場面っていうのはどんなときに思いますか？　日々？

壮太：日々。

■なるほど。じゃあ......。

壮太：自分がいま大恋愛をしているからかも。街を歩くとみんなうつ病に見える。

■ははははは！　自分は楽しいのにっていう。アラタくんも恋愛中だっけ？　恋をしているほうがテッペイくん？

マキ：そうです。

■じゃあアッキー、ほかに言い足りないことがあれば言ってください。脱法ハーブについてでも何でも。

アッキー：うーん......合法はやめたほうがいいですよね。

マキ：やめたほうがいいですね。

壮太：仕組みはわからないけど、これだけバッドな症例がいっぱい報告されるってことはやっぱ統計学的にもおかしい。

アッキー：若いひとが死ぬってニュースを聞くのはやっぱイヤですよね。

■また脱法ハーブっていう言い方もイヤだよね。

アラタ：存在自体が姑息。法の抜け穴でっていうのが何か。存在してる過程自体が姑息だし、やだなあって。キマり方が孤独に陥るキマり方だし。

■それで儲けてるひともいるわけだからね。

アッキー：DJバーはぜんぶ、合法ハーブを店で吸うのを禁止にしたほうがいいですよ。

■DJバーで吸ってる？

アッキー：うーん、吸ってるひともいる。

アラタ：合法だからね、堂々と吸える。

■とにかく、合法には手を出すなと。

アッキー：そういうプロパガンダをしてもいいんじゃないですか、DJバーが。

アラタ：身近でもね、20年覚醒剤をやってたひとが、最後は合法に手を出して死にましたからね。

■ああ、危険なんですね。

アラタ：覚醒剤もすごく危険なドラッグなのに、それをちゃんと20年コントロールしてやってられるようなひとですら。キングギドラだっけ？　そういう銘柄があるらしくて。

■それはどういうやつなの？

壮太：バス・ソルトとして売ってるんですよ。

■奇妙な世のなかだよね。

アッキー：ねじれがすごいですよね。

壮太：ラボの技術が法律を制定する速度を上回ったって、ただそれだけしょう。新薬を作る速度のほうが、法律を制定する速度より速くなったからこの現象が起こってて。そのいたちごっこはいままでもあったけど。ちょっとだけ化学式を変えて、新薬だっていうのは。この先はどうなるか予測がつかないです。

■なるほどね。わかりました。今日はいろいろ話を聞きましたが、ラヴ・ミー・テンダーは基本的には、すごくロマンティックな音楽だと思ってるから。

マキ：ありがとうございます。

テッペイ：ラヴです、ラヴ。

壮太：化学式はやりません。

■言い方は悪いですけど、すごくバカなことをやってるでしょう、この歌詞にしても（笑）。敢えてバカなことをやっているのはなにゆえなんでしょう？

壮太：計算してやってるわけじゃなくて、ほんとにイノセント感の表れだと思ってます。

テッペイ：冗談が好きなんですよ、ただただみんなほんとに。へへへ。

■なるほど、わかりました。そんなところでしょうか。

アッキー：最後に一言。

■お、なんですか？

アッキー：脱法には愛がない。これ、壮太くんが言った名言だと思ってます。

壮太：言ってたっけ、俺？

■いいですね。バンド名がラヴ・ミー・テンダーってぐらいだからね。本質はあくまでそっちにあるってことですね。ではどもありがとうございました！

一同：ありがとうございました！

LOVE ME TENDER "SWEET" RELEASE PARTY ～また逢う日まで～
2012.11.28 (WED) SHIBUYA WWW
OPEN 18:00 / START 19:00

LIVE: LOVE ME TENDER / ホテルニュートーキョー / LUVRAW & BTB
DJ: 二見裕志

ADV 2,500 yen (+ drink fee) / DOOR 3,000 yen (+ drink fee)
TICKET: e+ / LAWSON [L: 70179] / WWW

INFO: WWW 03-5458-7685 https://www-shibuya.jp
LOVE ME TENDER https://lovemetender.mond.jp

Bat for Lashes - ele-king

ele-king (November 22, 2012 10:06 AM)

　全裸のナターシャ・カーンが、生気のない全裸の青年を抱えて立っている。
　それは例えばお姫様抱っこの男女転換版みたいなよくあるフェミニズム的構図ではなく、だらり。と肩から提げているのである。
　青年は、33歳の彼女よりかなり若く見える。ということは、交際していた年下の男を殺して、その死体をこれから埋めに行くところなのだろうか？　それとも、自分が若い頃に恋に落ち、別れてしまった男のことを、三十路になったいまでも心情的に引きずって生きているということのメタファーなのだろうか？

　　　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　「このアルバムでもっともブリリアントなのはジャケットだ」
　英国にはそういう趣旨のレヴューを書いたメディアもあった。
　まったくこの国の批評というやつには慈悲もへったくれもありゃしない。と思うが、ブライトンで保育士をしていたナターシャには、個人的に思うところもある（という情が入って来るあたり、わたしは生粋の日本人だが）。それに、本国での彼女のポジショニングを考えれば、もうちょっと日本で認知されても良いお嬢さんではないかと思う。
　デヴェンドラ・バンハートやトム・ヨークを魅了し、ビョークに「ブリリアント」と言われ、ベックともコラボ済み。というブライトン在住のナターシャ・カーンことBat For Lashesのサード・アルバムは、良い意味でも悪い意味でも洗練されている。「ビョークっぽい」と言われることの多いお譲さんだが、アーバン・エレクトロ・ヒッピーみたいだった1作目や2作目に比べると、今回のアルバムはぐっと方向性が絞られてエレガントになり、ケイト・ブッシュに接近している。"Laura"などはエキセントリックなファルセットでケイトに歌わせたくなるし、"All Your Gold"や"Oh Year"を聴いていると、これは21世紀版『魔物語』なのか。と思う。ケイト・ブッシュが1979年生まれだったらこんな曲を書いていただろうと思うほど、どの楽曲もビューティフルで才気に溢れているのだ。

　「彼女のアルバムは、ビョーク、ケイト・ブッシュ、PJハーヴェイなどの女性アーティストを髣髴とさせ、その事実が最大の弱点にもなっている」と書いたのはBBCのサイトのミュージック欄のレヴューだ。
　我が祖国で彼女の知名度が低いのも、この二番煎じ感が災いしているのかも知れない。二番煎じであるならば、同時代に同じ場所で生きているという連帯感を持つことのできない海外の人びとは、オリジナルの方を聴く。時代のギャップと、地理的・社会的ギャップは、距離感であることには変わりないからだ。

　　　　　＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　ナターシャ・カーンはパキスタン人の父親と英国人の母親の間に生まれた雑種ブリティッシュだ。
　「世界に何か新しいものが生まれるとすれば、それはハイブリッドだ」と言った我が祖国の文人、坂口安吾の提言の通り、英国の大衆音楽がネタ切れすることなく新たな「何か」を生み続ける理由は、この国が単一民族の国ではないからだと思う。
　とは言え、混血化が進む国では、その反動としての人種差別が活発化するのも必然のプロセスであり、ナターシャも十代の頃に「ファッキン・パキ」といじめられ、それが原因でヴァイオレントになって問題児になった時期もあったらしい。そんなバックグラウンドを持つ彼女が、ケイト・ブッシュのような真っ白なサウンドを志向しているという事実は、わたしにとっては全裸のジャケット写真よりよほど衝撃的だ。
　「主流と迎合するのは嫌」と言う彼女の音楽に、彼女自身の中に半分流れている（この国における）少数民族の血の匂いが全く感じられないのは何故なのか。
　やはり雑種である子を持つ親として、この辺はなかなかディープなサブジェクトである。

　裸のナターシャがだらりと肩から提げて立っているのは、本当は死んだ男ではなく、彼女が11歳のときに去って行ったという父親から受け継いだムスリム民族の血なのではないか。
　彼女の肩で生気を失っているのは、ロマンスの相手としての男ではなく、抹殺しようとして抹殺することのできない父方の血の呪縛ではないだろうか。

「夕べは眠れなかった　
あなたのことを忘れようとしたから
老いた男と海が歌っているのが聞こえた
銀色の感触　彼女は泣く　
忘れはしない　消えたわけでも　死んだわけでもない」
"The Haunted Man"

　彼女が前述の女性アーティストたちを超えるのは、彼女がこの亡霊を肩から下ろし、ハグを交わして一緒に踊りはじめるときだろう。そのときこそ、ナターシャは堂々と自らの個性を打ち出し、雑種ブリティッシュ・ミュージックを代表するレジェンドになる。
　そこに到達するまでの、並外れた才能を持つ女性の道程を示しているという点で、彼女のアルバムは１枚１枚がプレシャスな里程標である。

Photodisco - ele-king

ele-king (November 21, 2012 2:42 PM)

聴いていて気持ちの良い、最近の楽曲を選びました。
よろしくお願いします。

■2012/11/12 CASSETTE TAPE - EP "BETA" Release!!!
https://diskunion.net/portal/ct/detail/IND11111

■Profile
https://p-vine.jp/artists/photodisco

■Photodisco Official Website
https://www.photodisco.net/

■YouTube
https://www.youtube.com/user/Photodisco

最近、よく聴いてる音楽10選

1	Madalyn Merkey - Scent - Siren
2	How To Dress Well - Total Loss - Ocean Floor For Everything
3	Teams - Dxys Xff - Stunts
4	Wishmountain - Tesco - Dairy Milk
5	Toro Y Moi - June 2009 - Talamak (First Version)
6	V.A. (100% SILK) - The SIlk Road
7	KINK GONG - XINJIANG
8	Southern Shores - New World - Sankasa
9	Piano Overlord - Aninha Mission - En Sveno
10	ICE CHOIR - AFAR - Teletrips

vol.42 oorutaichi @ Japan Society - ele-king

ele-king (November 20, 2012 7:46 PM)

　11月16日に、オオルタイチくん（愛称を込めてこう呼ばせていただきます）のショーが、NYのジャパン・ソサエティで行われた。彼のライブは、2009年のアメリカ・ツアー以来観ていないので、彼の音楽がどのように変化したのか、アメリカ人のオーディエンスはどう感じるのか。訊きたいことはいっぱいあった。ショーを次の日に控えて準備が忙しいさなかだったが、インタヴューをさせていただいた。

会場のポスター

■お忙しいところ、時間をとっていただきありがとうございます。まず、オオルタイチくんが、ジャパン・ソサエティでショーをすることになった経緯を教えてください。

オオルタイチ：今年の3月に、横浜で芸術見本市みたいな、海外のパフォーマンス・アートのディレクターが集まるイベントがあり、僕はそこに、ダンサーの康本雅子さんとコラボレートして出演しました。そこに、ジャパン・ソサエティの塩谷陽子さんがいらっしゃっていて、アメリカに来ることがあればぜひ連絡して、と名刺をいただいたんです。僕も、新しいアルバムをリリースしてから海外ツアーをしていなかったので、またNYにも行きたい、と思い連絡をしたところ、こういうかたちであれば、という提案をしていただき、今回の開催になりました。

■今回は、「コズミック・ココとオオルタイチ」という名義ですが、いつものショーとは違うのでしょうか。

オオルタイチ：塩谷さんが提案してくださった「パーティー」な感じにしたい、というイメージからはじまっています。『コズミック・ココ』というのは、僕の最新アルバムの名前で、そこから塩谷さんが「宇宙」というイメージを引き出されたそうです。今回は、20分／40分で2部に分けてプレイするのですが、参加するお客さんにも、宇宙をイメージしたコスチュームで参加していただくように呼びかけました。

■以前にもアメリカでショーをしていますが、そのときの経験は、今回のショーや、それ以後のタイチくんの活動に変化を与えましたか。

オオルタイチ：前のアメリカでのショーは、2009年の3月でした。曲は変わっていますが、基本的なやり方は同じです。今回のジャパン・ソサエティのショーは、デコレーションがあったり、もっと雰囲気が出ると思います。

■タイチくんの音楽は、宇宙的で、浮遊感漂う、無国籍な雰囲気を持っていて、そこにきき慣れない言葉が乗っていますが、何語なのでしょうか。あえて、理解しづらい言葉を使うことで、言葉の意味よりは、音やリズム、ビートに注目して欲しいということなのでしょうか。また、それは、海外のオーディエンスを意識してのことなのでしょうか。

オオルタイチ：まず言語に関しては、意図はないです。僕が音楽を作るときは、単純に、まずトラックをババっと作って、そこに即興で歌を載せて、いいラインだな、と思ったらそれを選んでいきます。自分がいいな、と思うものが、こういう言葉、サウンドになりました。海外のオーディエンスは、意識したことはないです。

■ライブでは、タイチくんのパフォーマンスや映像も重要です。パフォーマンスにおいて、視覚的なものはどれほど意識していますか。パフォーマンスで、言葉は通じなくても、視覚で自分が訴えたいことが、オーディエンスに伝えられていると感じますか。

オオルタイチ：VJは、いつもスフィンクスという人たちに任せています。感覚的なことだけで、とくに込み入った打ち合わせもしないのですが、たしかに、大きな会場では、映像があると自分の音楽がより広がるのを感じますし、オーディンスに伝えるのを助ける気がします。

■アメリカやその他日本以外の国でプレイするときに、気をつけていることなどはありますか。また海外でプレイするときのお客さんの反応の違いはありますか。

オオルタイチ：海外のお客さんは反応がストレートですね。音楽が入ってくるところにフィルターがないというか、入ってきたらそのまま、体の動きやモーションで、反応がダイレクトに伝わってきます。日本のお客さんにも、ストレートな反応をする人はたくさんいますが、やっぱりフィルターみたいなものを感じます。海外のお客さんは、すごい速いBPMのテンポにも、ガンガンついてきてくれます（笑）。日本の人は、体が動いていなくても、楽しんでいる、と感じるときもあります。

■オオルタイチくんは大阪出身ですが、いまは東京在住とお聞きしました。東京に移った理由を教えてください。また東京に住む良い点と悪い点を教えてください。

オオルタイチ：東京には住んでないです（笑）。行きたいとは思ったのですが。いまは、もうちょっと音楽が作りやすくて、ある程度音を出せる環境をと思い、京都に引っ越しました。活動は東京が多くなり、WWWやネストなどでプレイしていますが、東京は、生活するのにお金もかかるし、大変だと思います。大阪は地元なので、盛り上げてくれる友だちもたくさんいます。

■地元の大阪と、いま住んでいる東京で、タイチくんが、共感するオススメのアーティストを紹介して下さい。

オオルタイチ：東京出身で面白いと思うのは、トクマルシューゴくん、彼ももちろん好きですが、彼のバンドでパーカッションをしている、シャンソンシゲルというアーティストです。大阪では、みんな面白いんですけど、半野田拓くんという、サンプラーなどを使って、インプロをやっているソロギタリストが好きです。僕もいっしょにデュオみたいな形でやることもあります。

■今回のアメリカ滞在はどれぐらいですか。いる間にぜひやってみたいことを教えてください。

オオルタイチ：今回は、全部あわせて3週間ぐらいです。NYの後は、西海岸（サンフランシスコ、ロス）に行って、合計7本ぐらいのショーをやります。やってみたいことは、無理だと思いますが、インディアンのコミュニティーに行ってみたいですね。自然というか、町とは違うところに行ってみたいです。あとは、レコード屋です（笑）。

■このショーが終わった後の活動予定と、個人的に興味があり、今後やってみたいことなどを聞かせてください。

オオルタイチ：12月に東京と大阪で自分のイベント（※）をやろうと思っています。ソロでいつもやっている音楽を、生楽器でやるバンドがあってその企画です。個人的な興味は、最近田舎の方に引っ越して、生活を見直すというか、そんなにシリアスじゃないんですけど、いまはそういう時期なのかな、と感じています。

※オオルタイチ企画 / イーヴンシュタイナー Vol.7 and 8
東京 : https://www-shibuya.jp/schedule/1212/003056.html
大阪 : https://conpass.jp/2702.html

ライヴ・レポート
――コズミック・ココとオオルタイチ@ジャパン・ソサエティ 11/16/2012

オオルタイチ

　ジャパン・ソサエティに一歩入ると、エイリアンが頭の上でゆらゆら揺れる仕掛けのヘアバンドをつけた受付嬢たちに迎えられる。
　会場全体は、緑や赤のエイリアンのカラフルな風船や、金、銀、紫のピカピカしたテープ／ダングラーズで埋め尽くされ、アルミホイルや、エイリアンのヘアバンド、グロウ・ブレスレットやライト・セーバーなどを身につけた人たちがたくさんいる。
　メイン会場は奥だが、手前のスペースからもパフォーマンスを見ることができる。ジャパン・ソサエティの水を用いた風情ある雰囲気と、宇宙的な雰囲気、パーティー感、異国情緒、などなどがミックスされた独特の空間＝コズミック・ココがそこにあった。ローカルのDJ Akiが、オオルタイチの登場まで、会場を盛り上げている。

　ショーは2部に分かれ、1部は前振り的セット。タイチくんは黒のTシャツで登場した。バイクのエンジン音からスタートし、あちこちにヒュンヒュン飛ぶスペーシーなビートや、ジャングリングでエスニックなヴォーカルが、多方向に駆け抜け、お客さんのヴァイブも急上昇。ダンスフロアはいつの間にか満員になっていた。

　2部は、タイダイ柄のカラフルTシャツに衣装替えし、ダンシーで、エレクトリックなチューンを連発する。1部は控えめだったタイチくんのパフォーマンスもどんどん前に出て、お客さんを煽ったり、ダンスも激しくなる。VJのスフィンクス・チームが、音楽と映像をシンクさせ、ムードを出し、会場と一体になって盛り上げる。反復的、アディクト効果のある音楽と映像が、全身に吸収され、お客さんも最高潮で、身体がルースになっていくのを感じる。いちばん前で見るのと、離れて後ろから見るのでは、また違う印象で、お客さんの動きを見たり、映像の手元を見たりして存分に楽しめた。タイチくんの音世界は、彼の着ていたTシャツのように色（特にカラフル）がついていて、それをうまく表現していると思う。

VJのスフィンクス・チーム

DJ Aki

　お客さんは、アメリカ人の男子が大半（オタク風）。今回のショーについて、ランダムに反応を聞いてみた。

ジャパン・ソサエティのお客さんの反応

■このショーをどのように知ったか。

マックス（男）：友だちから聞いた。

スコット（男）：10月にジャパン・ソサエティで開催された、ホソエ・レクチャーの際に聞いた。

■今回のショーの感想は？

マックス：とてもすばらしかったし、挑戦的だと思う。

スコット：すばらしかったの一言！

■ショーのどの部分が印象的でしたか？

マックス：すべてだけど、ヴォーカルがよかった。あれは、ジバーリッシュなのかな。
(注)ジバーリッシュ......英語のタームで、スピーチのように話すことを指す。内容に意味がないことが多い。

スコット：VJも音楽も完璧だったし、なんといってもエネルギーに感動した。

■日本のバンドとアメリカのバンドで、違いを感じますか？　そうであれば、どのように。

マックス：難しい質問だけど、違いは感じる。日本のバンドは、キチンとオーガナイズされてる。アメリカのバンドはもっと感覚的かな。僕の個人的意見だけど。

スコット：日本のバンドは、もっとエモーションを感じる。アメリカのバンドは、ベース（低音）だけだね。もっと複雑なんだけど、ここだけでは、語れないよ。

■1ヶ月にどれくらいショーに行きますか？　どこの会場へ？

マックス：1回ぐらいかな。あまりいかない。

スコット：2～8回ぐらい。グラスランズ、パブリック・アセンブリーなどブルックリンの会場がほとんど。

■好きなバンドを教えてください。

マックス：クラフトワーク、ギャング・ギャング・ダンス。

スコット：ボアダムス！

■オオルタイチくんにメッセージを。

マックス：とても難しい仕事をしたと思う。こんな経験をさせてくれてありがとう。

スコット：次の夏に会おう！

掘り出し物は個人コレクションに！ - ele-king

ele-king (November 19, 2012 10:17 AM)

　昨年3月にはじまったという一箱レコード市をご存知だろうか？
　個人コレクターが集まり、ジャンルは問わないながらもレコード限定で店をひろげるイヴェントのようだ。公式サイトを見るかぎりでは誰でも出店できるが、スペースの関係上でひとり一箱、参加費は1000円。販売終了後はDJパーティーもあるとか。
　「ジャンクショップで安売りされているようなレコードはおすすめしません」とあるから、業者の在庫処分ではなく、あくまで個人の趣味と交歓の場所として企画されているのだろう。場所はバーで、飲食ができるのもうれしい。
　リアルな店舗を構えるレコード屋が減少の一途をたどるなか、フリー・マーケットのフォームをうまく応用しながら、レコード屋の持っていた意味を回復しようとするような取り組みではないだろうか。次回で6回めとなるようだが、時間や予定が合えば、こうした場所で休日を過ごすのもいいかもしれない。詳細は公式サイトでチェックしよう！

■公式サイト
https://www.oneboxrecordfair.com/

「第6回一箱レコード市まであと１週間です！！！　17：00からレコード市とフランス家庭料理、そしてライブDJ等。夜中まで楽しめる。
５００円以下の箱が多いですよ！！」

■日時
2012年11月24日（土）17：00～

■場所
Bar Dynamo
東京都杉並区高円寺北３−１−１アサヒビル1F

interview with kuki kodan - ele-king

ele-king (November 16, 2012 4:41 PM)

　新しいことをやっていると思っていたら、「70年代が帰ってきた」と言われた......山崎ゆかりと空気公団は、はじめからある種のズレを抱えて年を重ねてきたようだ。今年で第一期結成から15年になるが、ベテランという風格も古びた様子も感じられない。特定の世代から支持を受けているというふうでもなく、どちらかといえば考え方やライフ・スタイルを同じくする人々から愛されるバンドであるように見える。実際のところ、彼らの音楽はとくに新しいわけでも古いわけでもない。そうした価値観の外で、自分たちが大事にしているものに正直に、忠実に制作しているという印象がある。自分を表現することから一歩引くこと、引いた部分に人を引き入れること。そのような音楽のあり方を空気公団は大切にする。おそらくそのために新しいものからも古いものからも少しずつズレるのだろう。彼らは、そのズレさえも大切に思っている。

　今月、空気公団は新作となるフル・アルバム『夜はそのまなざしの先に流れる』をリリースする。先を読んでいただければわかるように、本作は独特の録音スタイルとコンセプトによって組みげられた意欲作だ。筆者のようにこれまで彼らの音をそれほど耳にしてこなかった人も、この冒頭1曲ばかりは足を止め、手を止めて集中せざるを得ないだろう。なにも難しいものではない。むしろ人が自然に耳をひらくことをうながすべく録られた音である。詞があり曲があり、そこに人がすっと入っていけるように隙間（＝ズレ＝空気）がつくられている。むしろこの「隙間」をどうつくっていくかということに思念をこらした作品であるとさえ思われる。
一種の公共空間を設計することが、ポップスの役割かもしれない。たくさんの人間の思いや気持ちをのせられる無限容量の共用スペースを、そのときどきに様々に生み出してきたのがポップスではないのか。......一方では「初期ユーミン」などと形容され、また一方でクラムボンやキセルに比較され、筆者自身は美術館で演奏したりするアート寄りなバンドだと思っていた空気公団は、そのどれからもズレながら、あくまで自分たちのやりかたでポップスの限界を押し広げている。

天空橋から

どうやって録音しようかと話していたときに、じゃあ空気を録音するっていうのをもっとメインに考えていこうってなって。それでライヴをそのまま録るというところにたどりつきました。

■今作『夜はそのまなざしの先に流れる』の1曲目なんですが、これはすごく長い導入部を持ってますよね。

山崎：そうですね、はい。

■この長さ、このパート自体が、アルバムというものの時間性ではないなというふうに思ったんです。この奇妙な感触や尺はなんなんだろう、っていう。そのとき、この作品が演劇とともに演奏されたライヴ録音であるということの意味が立ち上がってくるように感じました。

山崎：ああ。

■おそらくそれって、この「天空橋」っていう場所を舞台に立ち上げるために必要な時間だったんじゃないか。あのパートはきっと、なにかパフォーマンスが行われていた部分なんですよね？（※1）

山崎：あれは、もともとセリフを入れてた部分なんですよ。あとでセリフをカットしたんです。

■ああ、そうなんですね。

山崎：そこは津軽弁で物語の筋書きをしゃべってたんですが、カットしたといういきさつです。

■全体の録音から、声だけきれいにトリミングしたということですか？

山崎：いいえ。あのオケははじめに録ってあったもので、それに合わせてしゃべってるんですよ。だからあとから声だけ取っ払ったかたちになります。物語の説明なんてべつにいいか、ということになりました。

■なるほど。すごく不思議な感触がありました。生演奏でも編集作業でもなくて、もっとべつの力の作用によって成り立った空間だっていう感じがすごくしました。ナレーションがあったということは、アルバムにはなにか設定があったということなんですか？

山崎：いつもまずコンセプトを考えてからアルバムを作るんです。今回は、「人に穴があいている」っていうことを発見して、その穴が何なのかっていうことを探しに行くところからはじまっていて（※2）、それを導入で説明しているんですね。演劇が入ってくるっていうことも念頭にあったので、そうなると歌以外の部分も大切になるな、とは思っていました。それで最初の部分は長く取っています。あれを1曲めにするっていうのはみんなに反対されるかなと思ったんですけど、意外にアリになりましたね。

■演奏自体もプログラムの冒頭だったんですか？

山崎：そうですね。曲順通りに演奏してます。

■あ、そうなんですね。なんというか......フィールド・レコーディングっていう言葉は、自然の音とか、音楽という意図で編まれていない音を録音することを指しますけども、この冒頭の演奏は、この日のステージをフィールド・レコーディングしたもの、という感じがしました。ちゃんと音楽として組織された音なんだけれど、それが鳴っている場所自体を、ひとつの自然として記録したというか。

山崎：もともとあの部分って、コードしかなかったんですよ。コードだけをひたすらみんなに聴かせる。演奏する人たちとは、「ひとりフレーズをやったら、それにつながるフレーズをまたべつの人がやるというふうにしよう」ってそれだけ決めてました。なので、最後のほうになるとワン・フレーズみたいになって楽器が3つ分重なる部分があると思うんですけど、最初はそれをわからないように演奏しています。パーカッションはその場のノリです。まあ、みんなその場のノリでやってるんですけど......基本的には「天空橋」っていうキー・ワードしかないっていう状態です。あとは、パフォーマーがいるんだ、歌詞はこれだ、これは録音されてるんだ、っていう情報だけは共有されていて、みんなそこから想像してやっています。

■「天空橋」っていうキー・ワードはどこからきたものなんですか？　あえてそこは明示しない感じでしょうか？

山崎：「天空橋」って言ってますけど、天空橋って行ったことないんですよ。

■あれ？　実在する場所なんですか？

山崎：羽田空港の近くですよ。

■あー！　あるかもです。

山崎：曲を作っているときに、ふと「天空橋に」って言葉が口から出てきて、あれ、天空橋って何なんだ？　って思って、自分で調べたら、なんか駅があるらしい。特に場所の設定として天空橋がいいって最初から決めてたわけではないんです。

■明確な設定もないし、イメージもとくに統一しないし、天空橋が実在すると知らない人もいるかもしれないくらいのあいまいなキー・ワードだったんですね。

山崎：そうですね。

ライヴ盤とライヴ録音のコンセプチュアルな違い

ライヴ盤......っていうかライヴのときのテンションがあまり好きではないんですよね。なんか、作品を作るっていうよりはその場のお客さんを楽しませるという感じとか。そのちょっとした余裕が生まれている感じがあんまり好きじゃないなって思うんです。

■はあ、なるほど。そういういろんな偶然性をはらむような、ライヴ録音というスタイルでこの作品を録ろうとされた意図はどんなところにあるんでしょう？

山崎：いつも空気公団って、録音をメインにしているんですよ。で、手紙みたいに1年に一回はぜったいアルバム出したいなって思ってるんです。次はどうやって録音しようかと話していたときに、じゃあ空気を録音するっていうのをもっとメインに考えていこうとなり、それでライヴをそのまま録るというところにたどりつきました。

■でも「ライヴ盤」ではないわけじゃないですか、これは。

山崎：ライヴ盤......ライヴのときのテンションがあまり好きではないんですよね。知ってる曲を演奏するから楽しいし、やり慣れているっていう、そのちょっとした余裕が生まれている感じがあんまり好きじゃないなって思うんです。それで、もうちょっと作品を作っている感じにするために、新曲を演奏しようと考えました。といって、ステージでやるわけだから、録音してる様だけを見せるというのもどうなんだって気もました。音楽をもうちょっと立体的にみせられる方法を思い浮かべたときに、演劇かなと。

■へえー。どういうふうにポスト・プロダクションを加えていったんでしょう。8割9割そのままだってことはないんですよね？

山崎：8割9割......そうですよ。ベーシックは全部そのままで、ほとんど差し替えはしていないです。全部録ったあとで、間違えた音を録り直さなきゃね、とは言っていたんですけど、スタッフも「べつにやり直さなくてもいいかもね」とのことだったので、じゃあこれにしようかと。

■劇の人たちのズシン、バタン、みたいのは聴こえないですね。

山崎：そこはカットしました。

■あ、そこもライヴ盤とはちがう性格のものだって感じがします。スタジオ録音ではないんだけど、スタジオ録音的な作品として完成させようとされている。それは、その場にあったことをそのまま記録しようというライヴ盤とはちがいますよね。そのあたりの差がしっかり考えられて作られていると思いました。

山崎：生（ナマ）なんだけど「生」感を消してるんですよ。だけど、演奏してる人の気合い自体は生というか。歩き回ったりしてますしね。ドラムは囲いで録っていて、スネアなんかも曲によっては替えたかったんだけど、それはできなかった。

■前作にあたりますかね、『春愁秋思』のライヴ盤があるじゃないですか。あれとかはヴィデオ・カメラの粗悪な音も積極的に活かすかたちですよね。要は、そこにそういう場所があった、そういう音楽が鳴っていたということのリアルな記録や証拠みたいな性格のものだと思うんです。そういう、ライヴ盤らしいライヴ盤である前作の方法から得たこととか、今作につながった要素があればうかがいたいんですが。

山崎：やり方はいろいろあるってことですね。スタジオでひとりずつ、ドラム録って、ベース録って、っていうやり方じゃなくても録れるし、そういう機械も増えてる。もっとクリアに録って......みたいな欲求も生まれてくるのかもしれないですけど、あんまりそういうのないんですよ。あんまり分離のいい音すぎるのもどうかと思うし。言い方が難しいですよね、「ライヴ録音」っていうのが適当なのか......

■ライヴの緊張感をうまくスタジオ・アルバムの単位に落とし込んだような、新鮮な方法ですよね。

山崎：お客さんも緊張してて。1曲めの後なんかも、ふつう曲の終わりとかに拍手があったりするじゃないですか。曲の終わりがわからないというのもあるけれど。でもこれの場合は誰かがパチって叩いて終わった、みたいな。

■なるほど。そういう、仕組まれた音が鳴ってるのに環境として録っちゃうというような、コンセプチュアルな仕掛けがあるような気がしておもしろかったです。資料には、山崎さんのことをシンガーとかソング・ライターとかじゃなくて「アルバム・コマンダー」って書いてあったんですけど......

（一同笑）

■（笑）そういうコンセプト込みでの指示を出すシンガー・ソング・ライターをうまく呼び表す言葉がなくて、そう表現したのかなあと思いました。言いたいことはすごくわかります。

山崎：3人は空気公団なんですけど、3人だけが空気公団じゃない。そういうところから来てますかね。

■山崎さんは、すごく若いときに朝の音を毎日ひたすら録音してたんだという記事を読んだんですよ。

山崎：（笑）

■そういうときに音に映り込むものってなんだろうなと考えると、ちょうどこのアルバムの全体の音が、それを人工的に再現した感じに近いのかなと思いました。　　　　　　　　　　　　　

山崎：ああー。

※1...2012年7月6日、日本橋公会堂にて『夜はそのまなざしの先に流れる』が開催された。舞台上では演劇ユニット「バストリオ」による演劇が繰り広げられ、アルバム収録曲すべてが初演奏された。新作『夜はそのまなざしの先に流れる』はこの公演の録音をもとに制作されている。

※2...
いつもの帰りの電車で
ふとあることに気がついた
それは「穴」であり
わたしはそれが何なのか
ぼんやりとわかるが説明できない
これは何であるのか
人々に「穴」があいている
そこからいつもとは全く違うルートで
目的地を目指す
その道すがら思考する
この「穴」は何であってどこに続いているのか
目的地には知らなかったわたしがいた
（『夜はそのまなざしの先に流れる』プレス資料より）

[[SplitPage]]

4層の物語

昔は30テイクとか40テイクとか録って、そこでいいものができれば「ああ、よかった～、録れたよ」って感覚もあったんですよ。けど、重ねていけば重ねていくほど、自分だけが深くなって、まわりとの距離がどんどん広がっていくんですよね。

音響的なものに対する感性や感度の一方で、詞も気になるところです。1曲めばかりで恐縮ですけど、「いつもの通りを抜けてみたら／知らないふたりに／会える気がする」の「知らないふたり」ってなんだろう、ってちょっとびっくりしましたね。「知らない人」とか「知らないあなた」なら予想の範疇なんですけど、「知らないふたり」って単位は何なんだろうと。

山崎：はは（笑）、そうですか。

■発話主体からみて、「知らないふたり」ってどんな存在なんだっていう。

山崎：ヴォーカルはナレーションになればいいと思っていて。歌っている人がいるとその人が主人公みたいに見えますけど、じつはその人じゃないんだっていう感じがいちばん好きですね。だからかなあ。

■人と人との関係をみていきたいっていうようなことですか？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

山崎：どうなんでしょうね......。書いてるときは、その「ふたり」っていうのは、自分とこれから会いにいく人っていうイメージだったんですけどね。いままでの自分と君じゃない、まったく新しいふたり、っていうような。

■ああ、なるほど。すごく俯瞰の視点ですねえ。この詞の前には「誰かを待つ人／探して見つけた人／抱き合う別れる人／会えなくなる人」っていう、いろんなカップリングを暗示する描写があるので、そういう関係性自体をみつけようとしているのかとも思ったんですが。「あなた」じゃなくて、関係に自分の気持ちが向かうのはポップ・ソングとして変わってますよね。

山崎：そうやって言われるとなんか、書いてよかったなあって（笑）。えーと、手前にドラムがいて、奥にベースがいて、向かって反対側に、前から順にギター、キーボード、わたし、と......まあ、横に3列になっているんですが、その3列のあいだを4本の帯として、それぞれの帯でバラバラの物語が展開されているんですよ。

■あ、へえー。

山崎：4つの線のそれぞれにパフォーマーがいて、異なる線の人同士はたがいに挨拶することもあるんだけど、基本的にはそれぞれの線の上で世界が完結している、っていうのがバストリオの今野さんが考えていた。今野さんに「ここはこういうことを言っているから、こんなふうにやってくれる？」みたいな指示は全然してないんです。音楽って顔がないから、その顔になり得るような何かがほしい......音楽の世界を立体に見せてほしい、みたいなことは言いましたけど。

■音はみなさんあらかじめ聴いてるんですよね？　脚本ではなくて、音を聴いておのおのの解釈で動くって感じですか？

山崎：一度、稽古を見に行ったんですよ。そしたら男女でペアを組んで、それぞれにお題が与えられて、そのお題をどう表現するかということを話し合っていたんですね。歌詞の意味ではなくて、歌詞に出てくる単語をお題？　として。たとえば「角部屋」のチーム。「角部屋」って歌詞に出てくる言葉なんですけど（"あなたはわたし"）、それをどう表現するかというのをペアで表現し、そこで出てきたものを今野さんが「これはいいね、これは使おう」って決めてました。

■なるほど。それで、その4組は舞台は同じだけど、それぞれに違う次元のストーリーを同時進行していると。

山崎：歌詞もそうなんですけど、全部を言い切っていないんですよね。間（あいだ）が抜けてるって言われたことがあって。それぞれの行をレイヤーとして見ると、今回の4つの線も同じで、4面の層になっている。今野さんがやろうとしていたのは、その4枚が重なったときに見える色があるっていうことなんですよね。たとえば。

■へえー。実際すごくコンセプチュアルに組み立てられたステージだったんですね。ステージの上から見ててどうでした？　音との絡みとか。

山崎：あんまり見てる余裕がなかったですね。曲間とかクリックもあるし、どこから誰が入ってきてというのもヘッドホンで確認しながらだったので......ほぼ録音と同じでしたね。リハーサルは当日だし、通しの稽古もあったんですけど音は出してないんです。音だけの最終リハーサル時の録音を流しながらバストリオの8人が踊っていました。本当に、初めてのものを作る、という感じでしたね。

■緊張感はみなぎってますよ。

山崎：あんまりにも緊張感のあるアルバムってどうなんですかね？　演奏している側には踊っている人の動きが見えてるものだから、やっぱり自分のなかに入り込むというよりは、出すって感じが強く働いてて、すごく音が太いんです。だから差し替えられなかったんですよね。

■あ、後から録り直したものとテンション的に違ってて、差し替えられなかったと。

山崎：そうそう、同じにはならなかったですね。

「空気」というキー概念――結成を振り返る

ライヴハウスとかもみんな大体壁が黒いですけど、ここで絶対やらなきゃいけないのか？　というようなことも、観ていくうちに考えるようになって。ライヴをして、お客さんを増やしていって......っていうのではないやり方があるんじゃないかなあ、と。

■へえー。ライヴ盤の話ももうちょっと聴きたいんですよ。ヴィデオ・カメラの録音も採用するというのは、演奏された音をいかに精緻に録るかというのとはまたべつの意図があるからですよね。音自体ではない、あるなにかを録ろうとしているわけで。

山崎：いい空気かどうか、ということを基本に考えてますね。もちろんいい機材があればそれで録りますけど、毎回揃えられるわけじゃないし。やっぱりあるんですよ、すごく空気が濃いときが。澄んでるというか。あと、一気に丸くなるとき。お客さんとか自分たちとか場所の空気がうまく噛み合うと、すごく大きい、丸みたいになるんですよ。どんな録音のときでも、それはアルバムに入れたいなと思います。

■そのときその場所でしか生まれなかったというような、体験の一回性みたいなものを記録したいということですよね。でも、そこで聴いていたファンだけが買えばいいというものでもないわけじゃないですか。

山崎：そうですね。昔は30テイクとか40テイクとか録って、そこでいいものができれば「ああ、よかった～、録れたよ」って感覚もあったんですよ。けど、重ねていけば重ねていくほど、自分だけが深くなって、まわりとの距離がどんどん広がっていくんですよね。そうじゃなくて、一気に録ろうと。いいものを出そう、出そうとするのではなくて、自分がいま思ったこと、感じたこと、それがうまい具合に空気になっていくのを録れるといいなって思います。それに、ヴィデオ・カメラについてるふつうのマイクの音って古い、昔っぽい音がしませんか.....なんか、削られてるんだけど、なんかいい音......。

■空気っていうのは、ほんとにキー概念ですよね。その朝の音の録音にしてもそうですし、空気公団という名前にもなってますし。とすると、空気公団って名前は......「公団」っていうと戦後スキームの歪みとか矛盾みたいなものを象徴するみたいな響きがありますけれども（笑）、空気を仕切っていい塩梅に配分するっていうようなイメージでしょうか。アイロニーがあったりはするんですか？

山崎：（笑）漢字がよくて、どうしても。あと、ふたつの単語に分かれるのがいい。ただそれだけでした。みんななんか、わりと横文字だった。横文字だとカッコいい。けど、そんな感じじゃないしな、と。それで、そのときのメンバーに「じゃ、今日から空気公団ってことで」って言ったんですけど、そしたらみんなに「やだよ」「恥ずかしいよ」って言われました（笑）。

■ははは！

山崎：みんなもっとカッコいいのに、なんか収まってる、って。

■（笑）でも、漢字がいいからって、「空気」と「公団」をもってくる理由にはならないですよね？

山崎：なんでか思いついちゃったんですよね。最初はパンク・バンドに間違えられたりしました。

（一同笑）

■ありえますねー。

山崎：そのころ「団」とかなかったし......。空気公団を名乗りはじめたあと、ある人がライヴをやったほうがいいよ、ホームページを持ったほうがいいよって言ってくれて、「ああ、ライヴか」と思ったんです。それでライヴ・ハウスを探してたら、面接なしでうちですぐやれるよっていうところがあったんです。で、そこに行ったら、骸骨から血が出てるみたいなポスターが貼ってあったりとかして。

■あははは。

野田：僕、当時初めて名前をきいたころのことを覚えてるんですよ。当時は『ele-king』っていうテクノの雑誌をやっていて（旧『ele-king』）。コーネリアスとかを表紙にしてたんですけれども、ちょうどそういうものに対するアンチテーゼみたいなかたちでサニーデイ・サービスとかが出てきたんだよね。曾我部くんとかははっきりと僕なんかがプッシュしていた音楽に対して反対の立場で意思表明をしてたんです。彼とはそのころ知り合ったんだけど、あのときのサニーデイのはっぴいえんどというコンセプトは、ある意味では1990年代後半だからこそあえてやったというようなところがあって。やっぱり彼の上の世代、フリッパーズ・ギターとかへの違和感が彼にはっぴいえんどという選択肢を与えているんだと思うんですけど、そのへんはどうだったんですか？

山崎：結成したときは、いろんなところに声をかけたけどべつに誰が何をするでもなくという状態で、自分たちで売るしかないなって、自分たちで店を開拓して売ってたんですよ。それがきっかけでCDを出すことになるんですけど、そしたらいろんな雑誌とかが取り上げて、レヴューしてくれるようになったんです。で、それを見たら「70年代の音楽が帰ってきた」みたいに書かれてて、「あれ？　70年代なんだ」ってそのとき思いました。

■ああー。意識してたわけじゃなかったんですね。

山崎：新しいことをやってると思ってたのに、あれ？　そういうことだったんだ？　って（笑）。大貫さんがやってきたこと、と。

野田：さすがにユーミンではないだろうというのは僕も思いましたけどね。

■うん。いまとなっては活動全体からもまったくそういうイメージが結びつかないですね。学校の先生に「きみはバンドをやったほうがいい」って言われた、というインタヴューも読みましたけれど、その先生の言葉の意図ってどういうところにあったんでしょう。何を聴かせたんです？

山崎：いや、ただ手に負えないと思ったんだと思います。

■ああ（笑）、え？　悪い生徒だったんですか。

山崎：悪い生徒ではないんですけど、あんまり言うことをきかなかった。曲を先生のところに持っていくと、「歌詞を黒板に書け」って言われて、書いたら「この歌詞に出てくる男の人は何歳の設定なんだ」とかきかれたりして、そういうことをやっているうちに、何を教わりたいのか疑問に思いました。

■いちばん初めのメンバーは女性ばっかりなんですよね。

山崎：女3人と男1人なんですけど、よく女性4人グループって書かれてましたね。

（一同笑）

山崎：男だけど髪が長かったんで、そのせいもありますかね。で、またその髪が長いっていうのも70年代的ってところになんとなく重ねられたのかもしれないです。

■ほんとに、全然そういうバンドのコンセプトはなかったんですか？

山崎：全然ないですね。その当時はすごくたくさんのライヴを観に行ったんです。そのなかで、空気公団が何をやったらいいのか考えましたね。なんか疑問がいろいろありました。伝統や習わしめいたやり方の中で何を守っていくのがいいのか。ライヴハウスは大体壁が黒いですけど、わたしたちの音楽もここに合うのか？　って観ていくうちに考えるようになって。それと、ライヴをして、お客さんを増やしていって......っていう以外にやり方があるんじゃないか、というようなことですね。

■なるほど。

山崎：2度めにライヴをやったのはスパイラル・ホールなんですけど、そのときは「空間」というタイトルをつけました。スクリーンをステージの前に降ろし、その後ろで演奏して、それをカメラで撮ったものをスクリーンに映してるっていうステージです。

■絵本とのコラボがあったり、いろんな不定形を試みているのも、基本的には同じ疑問から生まれたものだということになりますか？

山崎：そうですね。聴き方は自由であっていいと思うし、聴かれ方も自由であっていいと思うので。いろんなところで音楽が鳴っていてほしいとも思うし。

■空気の創造というか、画一的なもののなかに押し込められるのではなくて、鳴っている場所ごと作るっていう、それが「空気公団」ということなんですかね。

山崎：音楽が主役でいいと思うんですよね。音楽がまず目の前にあって、演奏してる人はスクリーンの後ろでもいいじゃないかって。なんというか、自分たちがバンドだというふうにはあまり思ってないですね。音楽があって、それを演奏しているだけというか。メジャーでデビューしたときの録音で、ギターがほんの3音しか入らないアレンジを考えて、「ここにギターを3音入れたい」って言ったら、「ライヴしたときのことを考えてごらん」と返されまして、ライヴすることを考えるものなんだなってそのとき思いました。ギターが3音だけだったらその人はそこまで何にもしてないことになるんですよね。

■（笑）

山崎：そういう考え方もあるんだ、って思いましたね。

■あらゆる型を窮屈に思ったんですね。けど業界とはソリが合わなかったという。

[[SplitPage]]

アニメ『青い花』と

いちばん最初にメジャーでデビューしたときの録音で、あたしはギターがほんの3音しか入らないアレンジを考えて、「ここにギターを3音入れたい」って言ったら、「ライヴしたときのことを考えてごらん」って返されたんですよ。ライヴすることを考えるものなんだなってそのとき思いました。

■ところで、話は変わるんですが、2009年にアニメ『青い花』のオープニング・テーマを担当されてますよね。この曲（"青い花"）はライヴ盤にも入っていますけど、お好きな曲なんですか？

山崎：あれはリクエストが多いっていうのもあって。

■そうなんですか。アニメのOPって、もうエモーションを盛りに盛って、疾走感を出しまくってという、かなりはっきりとした感情表現が求められるのかなという印象がありますけれども、あの曲はピアノのシンプルなイントロが逆に強烈なインパクトを持ってますよね。

山崎：依頼をされて、出した案のひとつですね。こんな感じですかね？　って。1曲めはちょっと違うかなってことになったんですけど。歌詞はほとんど添削なしでそのままでした。思ったとおりに書いていいですよって言われて書いたものです。

■初めにある程度の指定を受けて作られるわけですよね。ストーリーや内容の説明を受けるんですか？

山崎：マンガ本をもらいました。それを見て好きに書いていいですよって。録音も好きにしていいよということでした。

■あ、かなり自由なんですね。では依頼されたかたは、もしかするともともと空気公団のイメージでオープニングを考えていらっしゃったのかもしれないですね。

山崎：いつか（空気公団に）お願いしたいと思ってくださってたというお話をききました。

■ああ。ちゃんと狙いが定まっていたような、すごく腑に落ちる引き合わせだと思いました。あれは女性同士の恋愛、しかもうら若い女子高生同士の恋愛が描かれた作品で、それが鎌倉の明媚な風景のなかで展開されるじゃないですか。淡い光と繊細な関係性、みたいなモチーフが大切にされてますよね。実際、そういう部分に対するひとつのアンサーとして曲が書かれているんでしょうか。

山崎：思ったとおりにやっただけ、という感じではあって......あんまり、オーダーに対して「わかりました」って応えられるタイプではないので。読んでみて印象的だったコマ、そこからふくらませた話を書こうと。そのときはまだ結末がなかったんですよ。

■ああ、いちばん最初ですもんね。ちなみに印象的だったコマってどんな部分だったんですか？

山崎：女の人の横顔で、うしろに、その人の気持ちを表す吹き出しみたいなのがある......まだそれが言葉になっていない、そういうコマですね。言葉にしてないんだけど、なんだかわかるというか、奥行があるというか。そういうのが印象的だったかな......。

■世間一般としてストレートな恋愛ではないわけなんですが、そういうテーマ性への意識などはありましたか？

山崎：いや、なんの抵抗もなかったですけどね。

■先ほども触れた、山崎さんの歌詞のなかの「ふたり」問題もそうなんですけど、山崎さんの「ふたり」とか「あなた」というのは、恋愛関係があるようでいて、ベタな恋愛とか相聞歌に回収されないような種類のものだと感じるんですね。なんというか、届きようもない「あなた」というか。どこかで性別も年齢も関係ないような点に行き着く「あなた」というか......。2人称をどんなふうに使っていらっしゃるんですか？

山崎：見えてるものだけが正確なものじゃないから......人のなかにもう一個あるわけで。なんというか、心みたいなものが。だから「あなた」とか「きみ」とか言ってるけど、目の前に現れてる人っていうよりは、もうちょっともやもやした記憶のなかの人のことだったりするかもしれないです。これから出会う人とか。

■つねに微妙な関係性に焦点があって、『青い花』の音楽を依頼されたかたも、山崎さんの音や詞のそういう部分を必要とされたんじゃないでしょうか。

山崎：さっき言ったことと重なりますけど、ヴォーカルがナレーションみたいだったらいいですね。男女でも、何でも、物語が繰り広げられているのを隙間からのぞいて、その様子を書いてるってふうにしてるんです。だから「あなた」とか「きみ」とか「ぼく」とかがちょっと遠く感じるのかもしれない。でも、それを見つつ、そのなかに入っていく自分という視点もある。あんまり深く考えてないかもしれない（笑）。

■あまり激しい感情表現をされませんよね。「嫌い」とか「憎い」とか、どぎつくて直接的な表現を避けながら作っておられるのかなというふうにも見えます。

山崎：言葉が簡単だと、安いというか。直接的な言葉......たとえば「嫌い」って言うときの「嫌い」の範囲ってすごく大きい気がしませんか。言葉だけで何でも完結させる必要はないし、音楽だけで何かを理解させなくてもいいかなあとは思います。音楽と言葉が同時に鳴って、言葉の消えかける瞬間、和音、そんなところからいろいろなものを感じとってもらえるはずだから。みんなそこに潜んでいるものをおのおの見つけて、ああこれが空気公団かって思ってくれているという感じがしてますね。なんか空気公団のお客さんって、ひとりで聴いてくださっているかたが多いようなんです。

■ああー。

山崎：みんなで聴いてほしいんですけど（笑）。

（一同笑）

■いや、わかりますよ。それ重要な観察じゃないでしょうか。だから......その音楽が自分との間で成立してほしい、1：1で向かい合いたいという感じになる構造を持ってるってことかもしれないですね。あんまり人と聴くものじゃないかも。

山崎ゆかりとラヴ・ソング

言葉が簡単だと、安いというか。直接的な言葉......たとえば「嫌い」って言うときの「嫌い」の範囲ってすごく大きい気がしませんか。言葉だけで何でも完結させる必要はないし、音楽だけで何かを理解させなくてもいいかなあとは思います。

■ちなみに、せっかくなので恋愛とかラヴ・ソングについておうかがいしたいんですが、音楽を作る上で恋愛というテーマを意識したことはありますか？

山崎：うーん、ないかな......。むしろ意識してできるようになりたいですよね。

■でもほとんどラヴ・ソングに聴こえるって話もあると思うんですよ。

山崎：その相手の人がひたすら好きっていうよりは、その人を活力にしてるというか、その人がいるおかげで自分が生きていけるんだというような......結局、自分で完結してる。その人が死んじゃったらどうしようとか、そういうラヴ・ソングじゃないんですよね。誰かがいて自分が生きているという、そういう感じかもしれない。

■「きみ」もたくさん出てきます。

山崎：まず、「ぼく」が主人公の曲が多いんですよね。ヴォーカルが女の人で、曲中で「わたし」って言ってたら、ズレがないというか。そこにズレが欲しいですね。歌ってる人が曲のなかの一人称と同一人物じゃなければ、聴いている人もそこに入っていけるじゃないですか。それで「ぼく」が歌うとなると、相手は「きみ」になるっていうことなんです。

■ああー。べつに少年に仮託してるってわけじゃないんですね。

山崎：聴いてる人がもっと自由になったらいい。

■主体がつねに歌い手とイコールじゃないっていうのは、ロックとかポップスのなかでは異端的ですよね。「I（アイ）」を中心にして表現をする、歌う言葉がすなわちその人の揺るぎない実存を表す、みたいな定式があるわけじゃないですか。そこを避けていくのはなぜなんですか？　

山崎：音楽ってもっと自由だったらいいのにって思ってたことですかね。バンって言い当てられちゃって、考える隙がないというのはもったいないって。

■それが一種、引いたカメラみたいな構図を引き出すんですかね？

山崎：空気公団の音楽って、毎日のなかになんとなく流れてて、ふと気づいたらそこにある、みたいになればいいと思ってたんですよ。真正面から流れてるというよりは。ひとりのときにだけ流れていることがわかって、背中をポンと押すようなものであればいいなっていう。

■むき出しの主語で実体験を書いたことはないですか？

山崎：嘘は書いてないですね。誰かの話を聞くのが好きで、その人の話してる表情が強く印象に残るし、そういう風景を写真で撮っている感じです。言葉で「これだ」ってひと言で表現してしまうと、みんな同じものしか見えなくなる。ズレてズレてズレて、空気公団というものができあがっているんじゃないかと思います。

■なるほどなあ。空気公団とズレ......。"日寂"って曲は、詞がアナグラムみたいになっていますよね。ええと、「るいへくおの／ろここてせよに（／もととひにかず／しはみなんばざ／とつづく）」......

山崎：ああ、それは後ろから読んだだけなんですよ。後ろからよむとちゃんと歌詞になってるんです。リハーサルのときに違う歌詞を逆さにして歌ってたら、「それでいいんじゃない？」って感じになって。
　べつに、ふだんから歌詞がどう読まれてもいいって思ってるわけじゃないんですけど、そういうズレってすごくいいもので、しかもみんなが空気公団になれる。その音楽に入れる。それに、それぞれの思う空気公団の音楽もみんな違っていたりして、それがいいと思うんです。

■これ、ニコ動（ニコニコ動画）だったか、逆回転させたものが上がってましたよ。

山崎：ええー、すごい（笑）。

■楽しいですよね。ズラす人がいたら戻す人がいて、ちゃんと戻るわけじゃない......っていうかむしろもっとズレてるんだけど、そのときちょっとだけ世界の厚みは増している、みたいな。

山崎：いいんじゃないですか。かっこいいと思いますよ！

■ズラしという仕掛けがあったからこそ、思いがけないコミュニケーションが生まれて、思いがけない作品の表情をえぐり出したというか。

山崎：中心はあるんですよ。どう読まれてもいい、どう思われてもどうズレていってもおもしろいんじゃないかって思う反面、やっぱり自分たちのなかに中心はあるわけなんです。それを明かさないというだけで。

■詞ではなくてヴォーカルのほうはどうですか？　山崎さんの歌い方にも、空間にズレを生むようなものを感じます。

山崎：ほんとですか？

■それこそ"青い花"の「きみがいて」の「て」とか。極端な話、その「て」の歌い方があるから、「あ、ここに出てくるきみって量産的なラヴ・ソングのきみじゃないんだな」みたいに感じるというか。「きみ」のニュアンスとかイメージも多層的になるんですよね。

山崎：歌詞のなかにもっと入っていってもらうためには、ヴォーカルにクセがないほうがいいというか、そこは気にしてます。登場人物を歌うためっていうよりは、景色を見せるために、って思ってますね。ライヴでも真ん中に行かないんですよね。いつも端にいるんです。空気公団を「町」だと考えると、ヴォーカルが中央にいる必要はないかなと。

[[SplitPage]]

30を越えること

わたしは、空気公団の音楽って、毎日のなかになんとなく流れてて、ふと気づいたらそこにある、みたいになればいいと思ってたんですよ。真正面から流れてるというよりは。

■なるほど。芸能の世界だと、女性ってなんだかんだと若さとか容姿の追い風を受けたりする部分もあるじゃないですか。そうじゃなくて、ミュージシャンとして20代を越え30代を越えていくときに、大事になるものとか感じることとかはないですか？

山崎：うーん、あんまり考えたことないかなあ......

■もちろんそういう魅力を消費されるようなバンドではないと思うんですけど。

山崎：最初から古くならないような気がしていたし、いつまでもやっていけるかもしれないというふうに思えましたけどね。そういうことをよくメンバーと飲みながら話してました。
　でもだからといっていまも昔と変わらない気持ちかといえば、そんなこともないけど、貫くのがいちばんだって思いますかね。昔言ってたんです。自分たちを砂山だと思って、その砂山を、光が差しているところへ崩れながらでも少しずつ移動させていこうって。移動させるたびにそれはボロボロ崩れていっちゃうんですけどね。自分たちが変化していくっていうんですかね。でもあるとき、もう砂山を移動させる必要はない、「ここに砂山がありますよ」って言いに行けばいいんだって思いました。自分たちが出ていこうというふうに考え方を変えたんです。（移動できる砂山ではなくて）一定の場所にもっとしっかりと作ってしまおう。そういうふうに考えはじめたのは、20代の終わりだったかもしれないですね。

■ああ、へえー。

山崎：やっぱり、揺るがされる瞬間ってあるんですよね。でも、もう揺るがないなと思ったんでしょうね。そこから、はじめに言ったような、何十テイクも録っていいものを作ろうっていう考え方じゃなくなったように思います。もっと自由でじゃないかってなってった。

■なるほど。揺るがないことで、むしろ自由になるんですね。

山崎：自分を表現したいって思ってるわけではないんですよね。気持ちがあるのってもっと奥なんです。自分をアピールしたいというよりは、自分のなかで見えてるものをもっと外に、って思ってました。

■音楽と年齢との関係になにか変化があったりはしないですか？

山崎：べつにないかな。曲を書くぞって思ったときに、歌詞のなかに出てくる男の人の像がふわっと見えてきたりするんですよ。でもその人がいっしょに年をとってるかどうかもよくわからないですね。とってるかもしれないですけど。

空気公団、新しいコミットメントの可能性

昔言ってたんです。自分たちを砂山だと思って、その砂山を、光が差しているところへ崩れながらでも少しずつ移動させていこうって。でもあるとき、もう砂山を移動させる必要はないと思って。「ここに砂山がありますよ」って言いに行けばいいんだって。

■ではもうひとつ。山崎さんはソロとしてではなくて、バンドというかたちで活動しているわけじゃないですか。いまって、たとえば家族ですら、とても偶然的な集団として考えられてたりして、人と人がいっしょに集まっていることの意味が昔ほど自明ではないと思うんですね。この10年、ソロやデュオで音楽やる人もとても増えましたし、バンドってものの意味も空洞化してると思うんです。そんななかで、人と関わって音楽をつくっていくことにどんなことを見出していらっしゃるんでしょう？

山崎：自分ひとりが考えてることってほんとに大したことがないんですね。とくに自分で曲を書いて詞を書いてると、アレンジも想像できたりして。自分は人が好きなので、がっちり合わなくても、ちょっとでも交わっている部分の色を大切にしようって思います。
　わたしの場合、自分ひとりで突き詰めたものって、自分の思ってるものじゃなくなる気がする。逆に。

■人と人が交差するかもしれないプラットフォームを準備することのほうに意識があったりするんでしょうか。

山崎：人数が多いといろんなところに点が置けるので。

■ライヴ盤もお客さんふくめたくさんの人が参加してるし、今回のも劇の方々が入ったりと多くの人で構成されてますよね。そうやって人を集めていくというか、同じ意志を持ってるわけでもない、いろんな人の集まる場所を作っていこうという考え方の根本には、何があるんだろうって思うんです。

山崎：うーん、なんでしょうね。

■べつに互いがベタベタしてる関係でもないし。

山崎：3人だけでも欠けているので。3人でやれることは限られてる。だけど、そこのなかには思いが強くあるので、それをわかってくれる人を巻き込んで、もっとおもしろいことができればいいのに、とは思ってますね。上手い下手じゃないですね。窓をいっぱい持たせて、どこの窓から入ってきてもいいよってふうにさせたい。

■人が集まると軋轢が生まれると思うんですよ。まあ、必ずしもそうじゃないかもしれませんけど、人が多いほどストレスも生まれるし、やっぱりそのリスクを避けたくて、多くの人はそこからなるべく隔たって自分の自由なスペースを確保したいって思ってると思うんですよね。いまはそれである程度不自由なく暮らせる条件が揃っているんで。でもそうではないところでつくっているのはなぜなのか......

山崎：でもそれなら空気公団の音楽はちょうどいいですよ。ひとりで聴く人が多いから。

■ははは。それもそうですね。なんで矛盾するんだろ。そうそう、そうやって多くの人が交わりながらもベタつかずにひとりでうまくやってけるんなら、うちらもそうしたいんですよ。......っていう気持ちがすごいあるんですけど。

野田：さっきからうかがってると、共同体とかコミュニティに対する山崎さんなりの視点っていうのがはっきりあるよね。ヴィジョンとして旧来的でない共同体のかたちが頭に描かれているようにも見えますけど。

■そうそう。そんなものがあるのなら社会としても知恵を拝借すべきじゃないですか（笑）。

山崎：「主張したいのは自分だ」っていうのを後ろに置けばいいんじゃないですかね。わかんないけど。CD作りたてのころに、ミックスのエンジニアの人とかによく言われたのが、「『もっと上げてほしい』じゃなくて『もっと下げてほしい』みたいな要望が多いねー」ってことだったんです。「もっと自分の楽器を落としてほしい」とか、下げる方向のことばかりお願いしてたんだけど、「ふつうは上げてくれって言うもんだよ」って。不思議がってましたね。

■それは一種、共存を可能にするスタイルだってことなんですかねー。

山崎：うーん、町を表現するというか、そういうときに重要になるのは、そこに流れているメロディをどうやって伝えるか、だと思うんですよね。

[[SplitPage]]

明日とはきみのこと

流れると、止まるじゃないですか。レコードって。でもまたすぐ明日も来るというか。「明日」っていうのが「きみ」なんですよ。「朝」も「きみ」です。自分はやっぱりひとりでは生きていけない、というか。音楽にはもっと力があるというか。

■まとめのようになりますけれども、"夜と明日のレコード"の「明日」とか「レコード」のイメージってどういうものなんですか？

山崎：これは自分たちのことを言っているような気がして、メンバーもいちばん好きな曲なんです。ここにでてくる彼は、最初に夜に似たものを見せてくれる。彼女に対して。でもそれは「秘密」だと思う。自分なかの。音楽ってどういうものか、ということでもあるし。コミュニケーションに似たものだと思うんですよね。ひとりでは成り立たないものというか。夜と朝があるみたいに、自分と相手もいて。

■アルバム後半は、どんどんテンポ・アップしていきますよね。夜のイメージのなかから、光とか朝とか希望みたいなものがなんとなく暗示されて、この曲が現れてくる。そこで「レコード」にどんなイメージを見ていらっしゃるのかなと思ったんです。

山崎：レコードにこだわっているというわけではないんですけど、音楽ってもっと人を支える力があるということは書きたかったです。スケート・リンクみたいなところに――それがレコードなんですけど――、男女が、ひとり立ち止まって、ひとりぐるぐる回ってて、という絵を想像してました。流れると、止まるじゃないですか。レコードって。でもまたすぐ明日も来るというか。「明日」っていうのが「君」なんですよ。「朝」も「君」です。

■アルバムのことが立体的に見えてきてよかったです。今日はありがとうございました！　ちなみに、「人に穴があいている」感覚についてもおうかがいしたいですね。ふつう、人のなかには心臓とか魂とかカタマリを見るものじゃないですか。その逆ですよね、穴は。

山崎：それは電車に乗っているときだったんですけど、ホームには楽しそうにしてたり、携帯をいじってたり、抱き合っている人だったり、いろんな人たちがいて、でもそのみんなに穴が空いているように見えた......すごく言いにくいというか、どう説明していいかわからないんですよね。

■うーん。そこもこじつけになるかもしれないですけど、中心が空洞として捉えられることで、人びとに交通のためのスペースを敷いているようにも思えますね。足すじゃなくて引く、盛るじゃなくて減らす、カタマリではなくて空洞、そこもほんとに一貫してますね。

山崎：もう、演奏者やパフォーマンス、デザインの方すべてにその穴の話をしているんですけど、みんな「なるほど、ああ、そうなんですか......」って......（笑）。

■（笑）。うーん、とか思いながら、なんだろう穴って、とか思いながら、めいめいに穴のイメージを浮かべつつ制作していると。

山崎：1曲めで花束を持っていた男の人は、10曲めの明け方ではもうその穴が何なのかを探す旅に出てしまったので、花束はしおれてしまった。扉を開けると明日があった。それが、穴。そのふたつの曲には山本精一さんを、と思って。

■あ、やはりこのふたつの声が山本精一さんですか。なるほどー。すごく大事な部分をそっと歌ってらっしゃいました。謎がいろいろ解けましたよ。

空気公団『夜はそのまなざしの先に流れる』
（DDCZ-1840）
発売日：2012年11月21日
価格：3,000円（税込）

【収録楽曲】
1.天空橋に　　　　　
2.きれいだ　　　　　
3. 暗闇に鬼はいない
4. 街路樹と風　　　　
5. つむじ風のふくろう
6. 元気ですさよなら　
7. にじんで　　　　　
8. 夜と明日のレコード
9. あなたはわたし　　
10. これきりのいま　　

【参加ミュージシャン】
奥田健介（NONA REEVES）
山口とも
tico moon
山本精一